Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


साँस्कृतिक कहानियाँ 
[ स्नारा- १६२ ] 


सुदशेन सिंह 'चक्र' 


[ इस पुस्तकको या इसके किसी अंशको प्रकाशित 
करने, उद्धत करने अथवा किसी भी भाषामें 
अनूदित करनेका अधिकार सबको है ।] 


x 
Eo 


प्रकाशन विभाग 
श्रीकृष्ण - जन्मस्थान - सेवा संस्थान 
सथुरा - २८१००१ (3° Yo ) 
सूल्य-दो रुपया मात्र . 


इस पुस्तकके ६४ पुष्ठ भारत सरकार द्वारा रियायती 
मूल्यपर उपलब्ध किये गये कागजपर मुद्रित-प्रकाशित हैं। 


Nanalji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


प्रकाशक | भरीकृषण-जन्मस्थान-सेवासंस्थाल 


प्रकाशन- | रथ-यात्रा, वि सं० २०३६ 
तिथि | २६ जून, १६७६ 


प्रथम संस्करण | ५२०० प्रतियाँ 
मुद्रक | राधा प्रेस, 


गान्धीनगर, दिल्ली-११००३१ 


ee—————्j्अ———्—्७jअ  ——™=— 


SANSKRITIK KAHANIYAN—Part XII 
— Sudarshan Singh ‘Chakra’ 


आ दो रुपया मात्र 
Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


प्राङ्कथन 


श्रनेक बर्षो तक 'कल्याण' (गोरखपुर) में मेरी कहानियाँ 
निकलती रहीं हैं | बहुत लोगोंका श्राग्रह था कि इन्हें संकलित 
कर दिया जाय । यह संकलन श्रव हो सका है और श्रीकृष्ण- 
जन्मस्थान प्रकाशनसे “सांस्कृतिक कहानियाँ” नामसे अनेक भागोंमें 
निकल रहा है । श्रव तक १२ भाग छप चुके हैं । 


इस संग्रहमें 'कल्याण' में निकली कहानियाँ तो हैं ही, 
रन्यत्र छपी कहानियाँ भी हैं । 


मैंने कहानी लिखना ही प्रारम्भ किया किसी तथ्यको 
समभानेके लिए । धार्मिक, आध्यात्मिक, नैतिक विषयोंमें लेखोंके 
द्वारा जिन्हें समझाया जाता है, उन्हें मैंने कहानी द्वारा समभानेका 
प्रयत्न किया है । 


इतिहास , भुगोल श्रथवा श्राधिदैवत जगतका भी वर्णेन जो 
| दिया गया है, यथासम्भव स्पष्ट है । इनसे भी पाठकको परिचित 
कराया गया है । 


| 
| घटनाएँ और पात्र सभी कल्पित नहीं भी हैँ-- तो भी उनको 
| सत्य बतलानेका प्रयत्न नहीं हैं । प्रत: घटनाग्रों तथा नामोंके 
| पीछे मत पढेँ , कहानीमें प्रतिपादित तथ्यको ग्रहण करें । 
कलाके लिए नहीं , सत्प्रेरणाके लिए लिखी गयी इन 
कहानियोंसे पाठकको लाभ हो तो मेरा प्रयत्न सफल है ; भले 
कहानी-कला इनमें न मिलती हो । 

अच्छा होगा कि इन कहानियोंके तीन भांग निकल जानेकै 
बाद श्राप इन्हें मँगाया करें , इसमें डाक-व्यय कम लगेगा । नहीं 
तो ग्राजकल डाक-व्यय पुस्तकके मूल्यसे श्रधिक हो गया है । 
अग्रिम भेजते समय आप जैसा लिखेंगे वैसी व्यवस्था कर दी 
जायगी । 

“चक्र 

श्रीकृष्ण जन्मस्थान, 
मथुरा 
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[नन्हें दोष नहीं ढींखते 


“ आप निर्दोष हैं। आराध्यका श्रादेश पालन करनेके 
अतिरिक्त श्रापके पास श्रौर कोई मार्ग नहीं था ।' श्राचार्य 
शुक्र आ गये थे ञ्राज तलातलमें। पृथ्वीके नीचे सात लोक 
हँ--अतल , वितल , सुतल , तलातल , महातल , रसातल 

। आ्रौर पाताल | इनमें तीसरा लोक सुतल भगवान्‌ वामनने 
बलिको दे रखा है । उसके नीचे भ्रधोलोकोंका मध्य लोक 
तलातल मायावियोंके परमाचार्यं परम शैव ग्रसुर- 
विश्वकर्मा दानवेन्द्र मयका निवास है । सुतलमें बलिको 
प्रतिकूलताका प्रयत्न करनेवाले असुरोंको दण्ड देने 
| श्रीनारायणका सुदर्शन चक्र यदा-कदा चक्कर लगा लेता 
है और श्रधोलोक प्राय: सभी उसके प्रशासनमें हैं ; कितु 
तलातलमें वह कभी नहीं जाता | भगवान्‌ त्रिपुरारिका 
लाइला भक्त मय--उप्तके ग्राश्रितोंको चक्रसे कभी भय 
| नहीं हुग्रा । 
| ‹ दानवेन्द्र ्रत्यन्त दुखी हैं । पूरे सात दिनोंसे उन्होंने 
जल ग्रहण नहीं किया ।' भ्रनुचरोंको कोई मागे नहीं सूझा 
तो वे सुतल प्राचार्य शुक्रके चरणोंमें पहुँचे । श्राचाय अपने 
मुख्य यजमान असुरेन्द्र बलिके समीप ही रहते हैं ; कितु 
दानव तथा राक्षसोंके भी वही कुलगुरु हैं । वही विपत्तिके 
सहायक तथा मार्गद्रष्टा हैं। दानवोंकों लगा कि ग्ाचायं 
ही कोई सुलभाव निकाल सकते हैं । 
‹ भगवान्‌ चन्द्रमोलिके श्रीचरणोंमें श्रीकृष्णचन्द्रकी 
.. अत्यन्त ग्रनुरक्रित है।' श्राचार्यं कह रहे थे-' ग्रौर 
` श्रीगङ्गाधर भी द्वारकानायसे ग्रत्यन्त स्नेह रखते हैं। 
Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


Sy 


२ -. सांस्कृतिकःकहानियां--भाग १२ 


उमाकान्तने जब यह विधान किया , उसे सम्पन्न करनेमें 
श्रीकृष्णके प्रति कहीं श्रश्चद्धा या श्रपकारका भाव नहीं 
घ्राता श्रौर सत्य तो यह है कि शिवने एक कूर शलभको 
केवल दीपकके समीप भेजा । उस ग्रप्रतिहत शोर्यका न 
सोभ कुछ बिगाड़ सकता था , न शाल्व । अरब तो समाप्त 
भी हो चुका यह प्रसङ्ग । शाल्वको चक्रकी धाराने निर्वाण 
दे दिया।' 

: भगवन्‌ ! मेरे आराध्य भगवान्‌ चन्द्रमौलि और 
श्रीकृष्णचन्द्रमें कोई अन्तर है, यह कलुष इस जनके 
अन्तरमें कभी नहीं आया । वे करुणावरुणालय कृत्तिवास 
रहें या पीताम्बर परिधान , विइवक्रे परमकारण-कारण 
वही हैं। लीलारूप उनके थे और रुचिवेचित्र्यके कारण 
उनका त्रिलोचन-रूप इस जनको प्रिय है। वे दोष नहीं 
देखेंगे , जानता हूँ ; क्योंकि उन्हें कभी किसौके दोष 
दीखते नहीं । वे उत्तमइलोक--उन्हें दोष देखना गाता 
ही नहीं ।' 

“मेरा अमरत्व उस दिन अग्निकी ज्वालामें भस्म ही 
हो चुका था। मैंने उस दिन प्रत्यक्ष देखा श्रीकृष्णका 
प्रभाव । महेन्द्रकी वर्षा औ्रौर उनका वज्त्र व्यर्थ हो गया 
था । मैं इतना अज्ञ नहीं था कि इसे ग्रजुनके शरोंका 
चमत्कार मान लेता।' दो क्षण मयको श्रपना गद्गद 
स्वर सम्हालनेमें लगे ग्रौर फिर वे बोले--' श्रीकृष्णकी 
इच्छाका प्रताप था वह ओर उस इच्छाने उस दिन अग्निको 
जो सामथ्यं दी थी--मय उन लपटोंमें तृणके समान भस्म 
हो जाता ; किंतु इस प्रधम छुरशतु दानवकी कातर 
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जिन्हें दोष नहीं दीक्षते ३ 


पुकार उन्होंने सुन ली । कोई श्रातं पुकार उनके श्री- 

+ चरणोंसे निराश नहीं लौटी । मयका यह शरीर , इसका 
जीवन श्रीकृष्णका कृपाप्रसाद , और कोई सेवा उनकी 
यह नहीं कर सका ।' 

“वे हँ ही कृपा-विग्रह । बलिपर जो ग्रचिन्य ग्रतवय 
अनुग्रह उन्होंने किया।' आचार्य शुक्रका कण्ठ भी भर 
्राया--' उनको ग्रहैतुकी असीम कृपाका मुझसे ग्रधिक 
प्रत्यक्ष साक्षी और कोन होगा। वे त्रिभुवननाथ मेरे 
यजमानके द्वारपर गदापाणि द्वारपाल बने खड़े हैं। 
उन्होंने मुझसे यहाँ आति समय कहा है--' मय बहु 
भावप्रवण है । उसे आश्वस्त करो झाचायं !' 

“वे दयाधाम तो कहेंगे ही !' मय क्रन्दन कर उठे 
' मेरे सचिव कहते हैं कि मैं द्वारका जाकर श्रीकृष्णचन्द्रसे 
क्षमा-याचना करू । अ्रज्ञ हैं वे। उन उदार चक्रचूड़ामणिसे 
भी क्या क्षमा-याचन करनी पड़ती है ? किसीके ग्रपराध 
उनके विशाल नेत्र देख भी पाते हैं कि क्षमा मांगी जाय ? 

$ मैं चला ही जाऊ । तो बे कहेंगे-' मय ! तुम भी यह 
पागलपन करते हो। मैं भला तुमसे रुष्ट हो सकता हूँ 
कभी ?' 

“लेकिन यह कृतघ्न !' मयने मस्तक पटक दिया 

५ भुमिपर । उनकी अन्तर्वेदनाका श्रन्त नहीं था । “ भगवान्‌ 
गङ्गघरने सौभ-निर्माणकी ग्राज्ञा इसी पापिष्ठको दी-- 

इसीलिए तो कि इसके ग्रन्तरमें कहीं असुर-हेष छिपा था। 

कोई कल्मष कहीं चित्तमें न होता - जो अपने संकल्प- 

मात्रसे त्रिभुवनको सृष्टि कर सकते हूँ, शाल्वको एक 
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४ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग १२ 


विमान नहीं प्रकट करके दे सकते थे ? जिन्होने मुझे 
जीवनदान दिया , उनके शत्रुको उऱ्हींके नगर एवं 
जनोंको उत्पीडित करनेके लिए इन करोंने सोभज सा 
दर्भेद्यप्राय विमान श्रपित किया। मुझे ही इस कमका 
भार ग्राराध्यने क्यों दिया ग्राचाय ? 


आचार्य क्या उत्तर दें। भगवान्‌ भूतनाथके संकल्प |, 


या कंका हेतु जाननेमें तो श्राचायेकी सर्वेज्ञता समे नहीं 
है । उन लीलामयकी लीला ; कितु इस मयका श्राचाय 
कैसे समाये ? यह वे स्वयं नहीं समझ पा रहे हं। 

“मैं कितने भी वर्ष उपोषित रहूँ , मर नहीं सकता । 
भगवान्‌ शंकरने मुझे श्रमरत्व दिया है। दानवेन्द्र रुदत 
कर रहे थे -' खाण्डव-दाहमें अग्नि मुझे अंधा , पशु बना 
दे सकता था। ग्रजुँतके बाण मयको लुञ्ज-पुञज करके 
धर देते। मयका श्रमरत्व विडम्बना बनकर रह जाता 
आर ग्राज वह विडम्बना बन गया है कि मय देह 
त्यागकर अपनी कृतघ्नताका प्रायश्चित करनेमें भी 
समर्थ नहीं है । श्रीकृष्णकी दृष्टिमें मयका कोई अपराध 
नहीं। श्राप भी कह लें कि मय निर्दोष है ; कितु स्वयं 
अपनी द्रष्टिमें मयने जो घोर कृतघ्नता की है शाल्वको 
द्वारकापर श्राक्रमणके लिए सौभ-विभान निमित करके 
देनेकी 

“ कितु स्वेच्छासे तो नहीं किया तुमने यह !' आचाये 
फिर बोले । लेकिन अपने प्रयत्तकी निष्फलता वे समझ 
चुके थे । उनकी वाणोमें उत्साह नहीं था--' श्रपने मित्र 
शिशुपालके वधसे क्रोधाविष्ट शात्व तप कर रहा था। 
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जिन्हें दोष नहीं दीखते भू 


पूरे वर्षभर मृट्ठी भर रेत प्रतिदिन खाकर वह आशुतोषकी 
आराधना करता रहा। भगवान्‌ शिव उपेक्षा कर देते 
उसकी ? तुम तो निमिभ बने श्राराध्यके श्रादेशको पूर्ण 
करनेमें ।' 

' मैं ही क्यों निमित्त बता ?' मयके इस प्रश्नका 
कोई उत्तर नहीं था। ' मैं इस कृतघ्नताके लिए क्यों 
चुना गया. ?” 

» “यदि तुम एक बार द्वारकेशके दर्शन कर आते ?' 
आचाय भी ग्रनुरोध ही कर सकते थे । 

' कया मुख लेकर जाऊंगा वहाँ ?' मयका रुदन फुट 
पड़ा “उनके सम्मुख केसे जाऊंगा ? नहीं ! नहीं जा 
सकेगा मय उन दयाधामके सम्मुख ।' 

5 x 


॥1 


' चक्र ! तलातलमें यह सहस्रार चक्र गया ! 
ग्राचायेके मुखसे चीत्कार निकल गया। सहस्न-सह् सूयं 
¬ एक साथ उदय हुए हों ; ऐसा महाप्रकाश । इस चक्रको 
प्राचार्य कंसे भूल सकते हैं ; किंतु तलातलमें तो यह 
आया नहीं करता और श्राजः'''"' ! 
“ आँग्रो ! इस अ्रधमको श्रपनी महाज्वालासे परिपूत 
. करो परमास्त्र !' मयने दोनों हाथ जोडे--' आपके वेगको 
~ कोई वरदान , कोई प्रभाव प्रतिहत नहीं कर पाता ! 
मयके चित्तमें जो दारुण दावानल धधक उठा है , आपके 
तेजमें देह द्ध हो तो शान्ति मिले उससे ग्रा्रो ! कृपा 
करके पधारो !' 
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“ महाभागवतोंकी केवल वन्दना कर सकता है यह !' 
श्राचार्य और मय दोनों इस मेघ-गम्भीर स्वरसे चौके । 
्राचार्यका चिरपरिचित है यह स्वर और वही स्वर तो 
है जिसे मयने खाण्डव-दाहके समय सुना था । नेत्र खोल- 
कर त्व रापूर्वक मय आचायेके साथ उठ खड़े हुए । 

' देवेन्द्रको लगा कि इस समय दानवेन्द्र श्रसावधान है 
तो तलातलके श्रपने दात्रुश्नोंको वे कुछ कम कर लें! 
स्मितशोभितानन भगवान्‌ वामन-सम्मुख चले आ रहे 
थे--' कितु श्रब ये स्वयं लज्जित हैं ग्रपने कृत्यपर । इन्हें 
क्षमा कर दो दानवेन्द्र !' 

अब आचार्य तथा मयने देखा कि भगवान्‌ वामनके 
पीछे नतमस्तक ब्रजपाणि इन्द्र, संकुचित खड़े हैं। उन्हें 
कहां आशा थी कि उपेन्द्रके हौ हाथों उन्हें यह पराभव 
प्राप्त होगा। कितु ये उपेन्द्र- ये किसीके हैं तो केवल 
अपने जनोंके , ग्रन्यथा इनकी गति कब किसको समभमें 

श्रायी है। 

' मय प्रमत्त हो सकता है। वह प्रमाद कर सकता है, 
दानवेन्द्रने भगवान्‌ वामनके चरणोंपर मस्तक रखनेके 
पश्चात्‌ कहा--' कितु सुतलके संरक्षकको सावधानीमें 
ग्रन्तर पड़ेगा, ग्रथवा मयपर उनका भ्रनुग्रह कम है, 
यही समझकर देवराजने भूल की और जब मेरे स्व.मीने 
उन्हें क्षमा कर दिया , तब मेरे तो ये सम्मान्य हैं !' 

' आप इन्हें अनुमति दें श्रम रावती जानेको ।' भगवान्‌ 
वामनने ही कहा--' आपकी झनुमतिके बिना ये जायं | 
तो वहू जो महाचक्र ऊपर घूम रहा है ।' 
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जिन्हें दोष नहीं दीखते ७ 


“आह ! तो आज देवेन्द्रको ज्ञात हुआ कि श्रीकृष्णका 
चक्र केवल देवताझोका संरक्षक नहीं है ।' मयके मुखपर 
हास्य ग्राया-- आज देवाधिपको उसने बंदी किया है ! 

' दानवेन्द्रके बंदी हैं ये।' आचार्यने सूचित किया 
यद्यपि ग्रनावश्यक था यह । 


“आप सम्भवतः दानवका आतिथ्य स्वीकार नहीं 
करेंगे ।' मयने देवेन्द्रको अङ्घमाल देकर विदा दी-- ग्रतः 
प्रसन्नतापूर्वक प्रस्थान करें ।' 

“ मयके लिए द्वारका भी दूर नहीं है। वह दूर भी 
हो तो सुतल तो समीप ही है ।' भगवान्‌ वामन इन्द्रके चले 
जानेपर मयके हाथको अपने हाथमें लेकर बड़े कोमल 
स्वरमें कह रहे थे-“दानबेन्द्र भूल जाते हैं कि उनकी 
व्यथा किसी औरको भी व्यथित करती है। कोई भक्तिपूत 
हृदय जब व्यथित होता है , श्रीकृष्णचन्द्रको द्वारकाकी 
सुकोमल रत्नशय्या सुख नहीं दे पाती ! अन्ततः कोई 

, बातभीहो | 

“ प्रभु ! दयामय !' मयने दोनों भुजाग्रोमे बाँध 
लिये बामनके चरणकमलद्वय श्रौर उनपर मस्तक रखकर 
उन्हें ग्रपने अश्रु ओंसे सिक्त करने लगे । 

' उठो वत्स !' भगवानूने उठाकर हृदयसे लगाया 

~ मयको--' भगवान्‌ शंकरको तुम जितने प्रिय हो , श्रीकृष्ण- 
का स्नेह उससे ग्रधिक ही तुम्हें प्राप्त है ।' 


| 
| 
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अवर्तीसका 

‹ शुभम्‌ भूयात्‌ !' अपने वलीपलित गौरवर्ण करको 
महषिने अपने चरणोंपर पड़े ग्रपने सबसे बड़े शिष्यकी 
घूमिल जटाग्रोंसे मण्डित मस्तकपर इस भाँति रखा , 
जेसे एक पंच दल अरुण सरोज उनपर रख दिया 
गया हो । ' नित्य-कमंसे निवृत्त हो चुके ?' अपने 
ऐणेयाजिनके अआसनपर तनिक सीधे होकर महषिने इस 
प्रकार पूछा , जेसे वे कोई गम्भीर निर्देश देनेके लिए 
उसीकी प्रतीक्षा कर रहे थे। 

“ निवृत्त हो चुका भगवन्‌ !' प्रबुद्ध अपना मस्तक 
उठा चुका था। उसका नासिकाग्र एवं भाल धूलिसे 
शोभित हो उठा था । घुटनोंके बल करबद्ध बेठे उस तप्त 
ताम्रवर्ण युवकके बड़े-बड़े नेत्र संकोचसे झुक गये। 

“ जानता हुँ वत्स ' महषिने शिष्यके संकोचको देख 
लिया । उनकी वाणी गम्भीर हो गयी । “मन एकाग्र 
नहीं होता । इन क्रिया-कलापोंमें ग्रान्तरिक रुचि नहीं 
है । सब भय ओर संकोचसे ।' 

मेरा ग्रन्तः कालुष्य । पूवकृत पापोंका प्रोत्थान ।' 
उसके कमल हृगोंसे विन्दु श्रवित होने लगे । ' श्रीचरणोंमें 
इतने दिनों रहकर भी मैं श्रभी उसी अन्धकृपसे परि- 
त्राण पानेमें समर्थ नहीं हो पाता।' हिचकियाँ बँध 
गयीं । 

“ सो कुछ नहीं ! समीपके हूविष्यसे प्रज्ज्वलित ब्राह्म 
अग्निकुण्डकी ओर एक दृष्टि डालकर महषिने कहा , 


छ 
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अवतंसिका & 
' केवल श्रधिकार भरे ।' 

' समझ नहीं सका ।' स्वरमें आश्वस्त होनेके पर्याप्त 
लक्षण थे । ' क्या दो क्षणके लिए श्राज्ञा होगी ? कामदा 
मुझे पुकार रही है।' वह श्रचानक चंचल हो उठा था। 

पास ही एक कपूर धवल गो श्रशोकके मूलमें स्वच्छन्द 
खड़ी थी । स्थिर , शान्त । उसका सुपुष्ट अंग श्रचानक 
आकर्षित कर लेता था। मस्तकपर कु कुमका तिलक, 
श्वृ'गोमें मालतीको सुरभित मलिका-निश्चय ही वह 
ऋषिकी चचित होम धेनु थी। 

दुग्ध-पानसे परितप्त उसका दुग्ध-धवल वत्स हवन 
कुण्डोंके चतुदिक , श्रासनों एवं वेदिकाश्रोंपर निद्व॑न्द्र 
निर्भय फुकद रहा था । समीप पहुँचनेपर श्राश्रमके अन्ते- 
वासी उसे प्रेमसे पुचकारते थे ; किन्तु वह नटखट चार 
अंगुल दूरसे उनके बढ़े करोंको सूंघकर भाग जाता था। 
जो स्वाध्यायमें निमग्न होकर उसकी ओर ध्यान नहीं 
देते थे, उनकी पीठमें सिरसे धक्का मारकर या गुदगुदा- 
_ कर मानो कहता--' बड़ा पढ़नेवाला बना है। मेरे साथ 

` उछल ले तो जानू । वे हंस देते थे। 

' अच्छा इसे नीवार दे दो।' कामदाने हुम्मां की 
आर मन्द गतिसे चलकर प्रबुद्धके पीछे पहुँच गयी । 
वह उसको मृदुल घुघराली जटाग्रोंको चाटने लगी थी । 

~ गुरुग्राज्ञा पाकर युवकने उसे पुचकारा। उटज प्रांगणसे 
नीवार लाया । कामदा द्वार तक पहुँच ही गयी थी। 
उसे नीवार भाग मिल गया | यद्यपि जाते हुए प्रबुद्धको 
उसने इस प्रकार देखा जेसे बुरा मान गयी हो ' भ्रच्छा 
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तो आज तुम मुझे बिना सहलाये चले जाग्नोगे ? साधु 
होते बड़े निर्मोही हैं ।' 

। ठीक यही बात ” महषि एकटक अपने शिष्यको 
प्रत्येक क्रियाको देख रहे थे। उन्हींने स्पष्ट लक्षित कर 
लिया था कि गौके पाससे हुटनेमें उसे मानसिक क्लेश 
हुआ है । ' तुम्हारा साधन क्षेत्र यह विशाल संसार है।' 
पने सम्मुख वेदिकासे नीचे बेठते ही उन्होंने पने 
प्रकाशमय नेत्र शिष्यके मुखपर स्थिर कर दिये । 

' क्या ?' वह चौंक पड़ा। सम्भवतः उसने समभा 
कि उसे तीर्थयात्राकी आज्ञा होगी । कहीं अवधूत होकर 
भटकना न पड़े। ' मैंने श्रीचरणोंमें आजन्म ब्रह्मचारी 
रहनेकी प्रतीज्ञा कर ली है।' वह डर गया था कि उसे 
गृहस्य होकर संसारमें प्रवेश करतेकी आज्ञा तो नहीं 
मिलने वाली है । 

' मैं जानता हूँ कि तुम्हारा बेराग्य पूण है। गुरुने 
गम्भीरतापूर्वक कहा , ' फिर भी तुम्हारा जीवन इन 
गहन काननों एवं गिरिग्ुहाओंके लिए नहीं है।' हा 

“ मेरा मन ऋभुकी भाँति एकाग्र होकर तत्त्व चिन्तन 
करनेमें श्रसमर्थ है।। उसका कण्ठआद हो गया था। 

“ प्रयत्न करके मैं तत्त्वोंके प्रसंख्यानमें एकाग्र नहीं हो 
पाता हूँ | सृष्टि एवं प्रलयक्रम क्षणभरमें समाप्त हो जाते 
हुँ। कोई रस नहीं ग्राता । मन अपनी करने लगता है ।' 

' ऋभुकी बुद्धि विशुद्ध है।' अपने नित्य ध्यानस्थ 
प्राय , ग्रनमनेसे रहनेवाले शिष्यको महषि सर्वाधिक 
चाहते हैं। वे उसके स्मरणसे गद्गद्‌ हो उठ बह्‌ 
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कठिन-से-कठिन विषय अविलम्ब हृदयंगम कर लेता है 
. और उसपर एकाग्र हो जाता है।' 

मैं प्रबलकी भाँति ग्रासन-प्राणायमका श्रम भी तो 
नहीं सह पाता हूँ।' उसे श्रपनी चिन्ता हो गयी थी। 
‹ तनिक-सी देरमें श्रांत हो जाता हूँ। न, योग तो मेरे 
वशका नहीं !' 

८ प्रबल सचमुच पराक्रमी है। महषिके रजत 
इमश्रूल मुखपर मन्द हास्य आया । ' उसकी बुद्धि मन्द है 
ग्रौर हृदयमें भी भावुकता नहीं ; पर उसका मागे ठीक 
है। शरीरके द्वारा उसने अब मनपर अधिकार पाना 
प्रारम्भ कर लिया है। निश्चय किसी दिन वह अपनी 
गुहामें निविकल्प समाधिमें मग्न मिलेगा ।' 

` न कानन और न गुहा ' शिष्यने कुछ दृढ़तासे कहा 
“मैं तो श्रीचरणोंकी सेवामें इन मृगशावकोंके साथ 
श्रानन्दसे जीवन काटूँगा। श्रीचरण मुझे भी अपनी 
कामदाका 'धम' ( बछड़ा ) समझ लें। 

' तुममें अवश्य ही आध्यत्मिक बुद्धि है। बड़ी 
गम्भी रतासे महषिने कहना प्रारम्भ किया । ' किन्तु तुममें 
प्राणियोंके प्रति श्रपार सहानुभूति है । उत्कृष्ट वेराग्य है । 
अपने स्वार्थपर तुमने विजय प्राप्त कर ली है । श्रतः तुम 
| अपनी सहानुभूतिको जागृत करो । इस सम्पूर्ण जीवलोक- 
| को श्रपना सोहादे प्रदात करो। यह्‌ प्रशस्त विश्व तुम्हारा 
| 
| 


आह्वान कर रहा है। पीड़ितों , दुर्बेलों , सन्तप्तोंको 
आश्रय प्रदात करो । यह सब उसी विभुका स्वरूप है। 


। इसप्रकार तुम सुहृदं सबेभूतानांसे श्रपनेको एक कर दो | 
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कर्म-निष्काम कर्म ! यह कमयोग ही तुम्हारे लिए मेरा 
आदेश है ।' ॥ 

आज जैसे उसे सचमुच प्रकाश प्राप्त हो गया था। 
उसका मस्तक स्बतः श्रीगुरुचरणोंपर झुक गया और वे 
चरण नेत्रोंके अमूल्य मुक्ताचरणसे चचित हो गये । 


xX xX xX 


/ अरे कौशल्य ।' गुरुदेव सायंक्नत्यसे निवृत्त होकर 
अपने युवक शिष्यको पुकारा । 

८ उपस्थित हुग्रा प्रभु !' कहीं उटज प्रांगणसे एक 
ध्वनि-मृढु मधुर ध्वनि आयी और साथ ही दौड़ता हुश्ना 
एक चपल बालक आकर सम्मुख खड़ा हो गया । 

‹ मैंने वेदिकापर कुशासन डालकर मुगचर्म बिछा 
दिया है।' बिना प्रतीक्षाके कि उसे क्यों पुकारा गया है 
वह कह रहा था--कमण्डलु जल पूर्ण करके रख दिया 
गया है । श्रीचरण पधारें । आज कामदाने ग्रपने पात्रको 
ऊपर तक दुग्धपूर्ण कर दिया है--गुरुदेव, सम्पूर्ण ऊपर 
तक और मेरा मृग-शावक ग्राज ही तृण लेने लगा......। 
पता नहीं क्या कहना था उसे। 

“ग्ररे कुछ मेरी भी सुनेगा।' आचाय-चरणने श्रपने 
भोले शिष्यके विवरणको सुननेमें रुचि नहीं प्रकट को । 

“कुश या प्रोक्षणीय दूर्वा दूषित नहीं की है उसने | 
हाथोंकी श्रंजलि बाँधकर कुछ भीत स्वरमें उसने कहा । 
गुरुदेवके गाम्भीर्यने उसे डरा दिया था। सायंकालीन 
इवनीय तो मैंने सावधानीसे ही प्रस्तुत किया था । उटज 
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प्रांगण प्रातःकाल गोमय प्रोक्षित कर दूंगा ।' उसे लगा 
कहीं न कहीं त्रुटि रह गयी है और उसको उलाहना 
मिलेगा । 

“सो कुछ नहीं ।' प्रेमसे उसे ग्राश्वस्त करते हुए 
गुरुदेवने समीप बैठ जानेका संकेत किया । ' मैं तुम्हारे 
ग्राध्यात्मिक साधनके सम्बन्धमें तुमसे कुछ कहना 
चाहता हूँ ।' 

: मैंने निर्दिष्ट तीनों आरण्यक कण्ठ कर लिये हैं।' 
उल्लासपूर्वक वह्‌ बोला । 

समझ गया था कि आज उसे पाठ पूर्ण न. करनेके 
| लिए भिड़कियाँ नहीं सुननी होंगी-- ' सुना दू प्रभु 1 
शिणुका सहज सारल्य वाणीमें उतर श्राया था । 

' ग्रहोभाग्य ; कितु उसे तुम ग्रभी रहने दो । अपने 
इस श्रल्हड़ शिष्यका भोलापन देखकर स्वभाव गम्भीर 
महि भी मुस्करा उठे थे। “मैं पाठ नहीं साधनके 
सम्बन्धमें तुम्हें कुछ बताना चाहता हूँ।' वाणी पुनः 
गम्भीर हो गयी थी । 

अब निशा मुखमें अन्धकार घनीभूत होता जा रहा 
है । श्रीचरण इस समय कष्ट न करें श्रोह , उसके लिए 
महषि कितना श्रम करते हैं-- मैंने शीतलोकरणको तो 
| सौख ही लिया है ग्रौर सर्वागासन भी कर लेता हूँ। 
उसे इस विचारसे ही खेद हो रहा था कि इन उल्टी-सीधी 
| क्रियाग्रोंके लिए गुरुदेव ग्रब ग्रन्धेरेमे श्रम करेंगे । ग्रन्तत: 

ग्रवस्थानोत्थान (बैठक) एवं शयनोत्थान (दंड) से भी 
तो पर्याप्त व्यायाम हो जाता है । वह यह सब न भी करे 
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तो क्या हानि ? ग्राश्वमके कार्योमें पर्याप्त शारीरिक 
श्रम हो जाता है श्रौर शरीरके स्वस्थ रहनेके लिए उतना 
पर्याप्त है । पता नहीं क्या-क्या सोच रहा था वह । 

“तू स्तातक भी होगा या नहीं गुरुदेव समझ नहीं 
पा रहे थे कि उसे किस प्रकार समभाया जावे । 

तो क्या मुझे श्रीचरणोंसे पृथक“: ?” ज॑से विद्युत स्पर्श 
हो गया हो। दोनों हाथोंमें दोनों चरण लेकर मस्तक 
उनपर झा गया । अश्व -वृष्टिके साथ हिचकी लेते हुए 
कुछ शब्द निकले श्रौर वह पाटल कोमल कुमार मूछित 
हो गया। 

सिर्वेश !' महषिने आतुरतासे उसे क्रोड़में खींच 
लिया । मुखपर बिखरी जटाएं पीछे कर दी कानोके । 
कपोलोंपर ढुलके ग्रश्न हाथोंसे पोंछ डाले । नेत्र स्वतः 
नभकी ओर उठ गये । उनका जलधि गम्भीर मन क्षुब्ध 
हो उठा था । 

८ उस दिन अग्ति प्रज्वलित नहीं हो रहे थे। सम्भवतः 
समिधाएँ ग्राद्र थीं । मेरे नेत्र तनिक ही धुम्रारण हुए 
थे।' महृषि सोच रहे थे- एक बीती बात। ' कौशल्य 
कहींसे श्रा गया मेरा कष्ट इसे असह्य है। प्रोक्षणीय 
जल उसके करोंमें ग्रा गया । यह्‌ अग्नि धूम्रवमन करने 
लगा है ग्रोर यह मरुत, उसे ग्राचार्यं पादकी ओर ही 
प्रेषित करनेकी धृष्टता !' एक क्षणमें दोनों अमर भय 
विकम्पित मूर्त पड़े थे इसके चरणोंमें ।' मर्हाषके नेत्र 
टपकने लगे थे। | 

“मेरे प्रभु !' कुछ चेतना लौटी । 


Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


अवतंसिका १५ 
“वत्स !' प्रम गद्गद वाणीमें महषिने पुकारा । 
Dd xX 26 
“यह प्रबुद्ध श्रीचरणोंमें प्रणत है !' महषिने ब्रह्मद्रव 
पार कर लिया था । दिव्यतम प्रेम-भूमि गोलोककी सी मा में 
प्रवेश करते ही एक मणि मुकुट मण्डित मस्तक उनके 
चरणोंपर पड़ा । कोई आलोकमय पुरुष उनका अभिवादन 
कर रहा था। 
| ० ० ~ 
| : मैं मर्त्य हँ भद्र !' संकोचसे महष एक पद पीछे 
| हट गये । छल मुह 
* मेरे लिए तो श्रीश्यामसुन्दरसे अभिन्न ! घुटनोंके 
बल ग्रञ्जलि बाँघे बैठ गया वह । स्मितको श्रानन्दमय 
छटा सम्भवतः इसी लोकमें ग्रपना श्रनवरुद्ध विकास कर 
पायी है। है 
' वत्स ! ' प्रेमाकुल महषिने अद्भूमाल दी । तुम्हारा 
कर्मयोग साफल्यकी सीमा पार कर गया। विश्वरूप 
~ विश्वात्माकी तुमने निष्काम सेवा की और यह सालोक्य 
| तुम्हारा ' दास ' हो गया। 2. a 
। ४ उस दयामयकी दयाके पुरस्कारकी कोई परिधि 
नहीं ।' भरे कण्ठसे दिव्य पुरुष कह रहा था- साथ ही 
्राचार्य-चरणोंकी पार भ्रनुकम्पा इस जनक सहज 


I 


प्रकट किया । ' छु 
८ आचाये पादके लिए कहीं भी कोई अवरोध नहीं ।' 


| 
| 
| प्राप्त थी !' ॥ 
“मैं प्रभुके दर्शन करू गा , वत्स !' महषिने श्रभिप्राय 
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उसे ज्ञात था कि अनधिकारी यहाँतक पहुँच नहीं सकते । 
इस मायातीत दिव्यधाममें श्रीहरिके निजजन ही प्रवेश 
पाते हैं । पथ-प्रदर्शक् बन गया वह । 

' प्रभु अपने प्रबलको विस्मृत न हुए होंगे !' कलित 
इन्दीवरांग , पीतवास , मयूर मुकुट एक मणिमय 
आशभूषणोंसे झलमलाता किशोर अपनी मन्द मुस्कानके 
उज्ज्वल सुमनोंसे चचित महषिके चरणोंमें प्रणत हो 
गया । 

' भक्ति लभस्व !' दोनों भुजाश्रोंसे उठाकर हृदयसे 
लगाते हुए महिने ग्राशीर्वाद दिया। यहाँ कुशल या 
ग्रकुशल , शुभ या ग्रशुभकी कल्पना ही प्रवेश नहीं 
पाती । इस प्रेमलोकमें प्रेमका एकछत्र साम्राज्य है । 

‹ अपने परिपूर्ण मनोयोगसे सर्वात्माके जिम सर्वाग- 
सुन्दर स्वरूपको लेकर निविकल्प समाधिमें तुम एकाकार 
हो गये ।' जेसे महषि श्रपने आपसे कह रहे हों “वह 

| तुम्हें उपलब्ध हुआ । तुमने उसका सारूप्य प्राप्त किया ।' 
महषिका मस्तक तनिक भुक गया । 

'आचाय चरणोका अनुग्रह ! उस किशोराज्धकी 
मेघगम्भीर वाणी ग्राद्रतर थी । 

तुम भी ब्रजेन्द्रके सरवंदा समीप रहनेवाले पार्षद 
हो ' महिने सरलतासे पूछा ' मैं इस समय दरशन कर 
सकू गा ?' 

' आचार्य चरणोंकी गति ग्रनवरुद्ध है।' उन पार्षद 
प्रवरकी वाणीमें कोई खेद नहीं था । ' वेसे सवंदा समीप 


रहनेका सौभाग्य प्रभसे अभिन्नजन ही प्राप्त करते हँ । 
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४] T 
| है और न मुझे ही।' सच्ची बात तो यह है कि वहाँ 
| ्रवरोधका श्रस्तित्व ही नहीं है। 
| ' ऋभु होगा तब नित्य समीपस्थोंमें मर्हाष ग्रपने 

ब्रह्मज्ञ एवं ब्रह्मलीन शिष्यके सम्वन्धमें उत्सुक हो गये 
थे । वहीं उनका सर्वश्रेष्ठ शिष्य था । 


| इच्छा करनेपर दर्शन करनेमें कोई बाधा न भैया प्रवद्धको 


' वे उन ज्ञानधनसे एक हो गये ।' पवित्रक्री वाणी में 
आदर था। अवश्य ही उनका संक्षिप्त उत्तर सूचित 
करता था कि उन्हें इस एकीभावमें कोई आकर्षण 
नहीं । 
| “ठीक ही है।' महषिने एक क्षण सोचकर कहा। 
| ऋभु निविकल्प , निरुपाधिक ब्रह्मकी निदिध्यासन कर 
| रहा था। उसका पार्थक्य संभव नहीं था । 'तत्वमसि के 
निगुढ़ तात्पयसे अवगत होकर उसे तादात्म्य प्राप्त करना 
ही था । उसने सायुज्य प्राप्त किया ।' 
| ' भाग्यशाली तो चिरंजीवी कोशल्य हैं !' गुरुदेवके 
पीछे श्रपने लघु श्राताको देखकर पाषंदने हँसते हुए 
कह।--' वे श्रीपादके सम्पूर्ण श्रनुग्रहके अधिकारी हो 
गये हैं प्रोर इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है कि वे सशरीर यहाँ 
तक पहुँच गये हैं ।' कौशल्यने भ्रभिवादन प्रथम ही कर 
लिया था । इस अपरिचित स्थानमें वह संकुचित हो गया 
था। इन अद्भुत ग्रलौकिक रूपोंने उसे श्राश्‍चयंमें डाल 
दिया था | 


है है ) < ~ छ Cs 
' वह अभी बच्चा है ।' स्नेहपूवक पीछे कोशल्यपर 
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दृष्टिपात करते हुए मइझषिने कहा--* साधन एवं मन 
दोनों दष्टिसे प्रबोध शिशु !' 
22 x x 
' ग्रोहःकोशल्य !' जेसे सम्पूर्ण संगीत आाह्वादकी 
क्रीडामें उल्लसित हो उठा हो। महषिको अ्भिवादन 
करनेसे पूर्वं उस नटखटकी दृष्टि अपने गुरुदेवके पीछे 
ऋते ऋषिकुमारपर पड़ी-- अ्रच्छे आये ! हम सब ग्राज 
तुम्हारी प्रतीक्षा ही कर रहे थे।' सम्भवतः सहचरोंको 
चुन लेनेमें उसे ग्राधे पलका विलम्ब भी सह्य नहीं । 
कितने बालक थे- कौन गिने। सरल , चपल , सौंदये- 
की मूर्ति । किसीने बालोंमें पुष्प गुथ रखे थे और किसीने 
पंख । किसीके कम्घेपर पटुका ठिकानेसे था, किसीका 
प्रव्यबस्थित। कोई धूलि सता था, किसीने गेरुप्रा 
खड़िया पोत ली थी। हास्य, क्रीड़ा , ग्रानन्द । उन्हें 
जैसे श्रौर कुछ पता नहीं । सबके सब एक साथ खड़े हो 
गये। यदि एक दढ़ियल ऋषि सम्मुख न दिखायी पड़ते 
तो वे निश्चय दौड़ जाते । 

' वन्दन करता हुँ प्रभु !' उनके मध्यके साँवले 
पीताम्बरधारीने ग्रपना मयूर मुकुट भुकाया और साथ 
ही मस्तक झुकाया नीलाम्बरधारी स्वर्णगोरने। देखादेखी 
सबने हाथ जोड़कर मस्तक भुका दिया। जेसे वायुको 
हिलोर पुष्पित कमलवनमें श्रा गयी हो--' वन्दन करता 
हुँ प्रभु !' सहस्र-सह्र बालकण्ठ गुञ्जित हो उठा । 

महषि खड़े थे शान्त , स्तब्ध, नीरव। वे अपने 
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आपमें नहीं थे। उस सोंदर्य-माधुर्यके भ्रपार पारावारमें 
| निमग्न हो गये थे । 
| भैया कौशल्य अब यहीं रहेगा ! मेरे समीप !' 
श्रीत्रजसुन्दरके कलकंठने उन्हें चौंका दिया । नेत्र खुले । 
कौशल्यको नटखट बालक अपने नायकका संकेत पाते ही 
पकड़ ले गये थे । कोई उसकी जटाश्रोंमें ढेरों पुष्प उलभा 
देना चाहता था और कोई उसके वल्कलको फेंककर 
। पीताम्बर पहनानेमें लगा था । श्रब उसका छुटकारा 
| नहीं । ये ऊधमी बालक उसे छोड़नेसे रहे । 
“झैं उसके लिए साधन पूछने श्राया था ।' महषिका 
गद्गद कण्ठ स्पष्ट नहीं था “और वह सामीप्य'"'मेरे 
सभी शिष्योंसे प्रधिक भाग्यशाली'""1' 

' उसने आपके चरणोंमें भक्ति प्राप्त कर ली है।' 
श्यामसुन्दरने हँसते-हँसते समझाया । “वह (भक्ति) तो 
क्म , ज्ञान और योगसे भी महत्तम है ।' 


1 
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“ मैं तुम्हारे स्पशेको पहचानता हुँ ।' पुरुषने सहज 
स्वरसे कहा । ' मुझे तुमसे कोई भय नहीं झौरन मैं 
उस प्रकार चौंककर भागूगा, जैसे तुम भागती हो।' 
उसने धीरेसे दोनों हाथ पकड लिए और नेत्रोसे उन्हें 
हटाते हुए पीछे देखा । 

' सचमुच तुम बड़े निर्भीक हो।' नारीके स्वरमें 
किञ्चित्‌ आश्चय था। “यदि कोई शरट्‌ या गुरिल्ला 
होता हो ?' 

' शरद आँखें नहीं ढक सकता और न इस पहाड़ी 
तक चढ़ ही सकता है।' पुरुषने हाथ छोड़ दिया था।' 
“ गुरिल्लेके हाथ तो होते हुँ, किन्तु वह श्राँखें ढककर 
शान्त खड़ा न रहता । मैंने तुम्हें गुफामें सोते देख लिया 
था ।' 

“ यदि मैं उठकर तुम्हारे सिरपर पत्थर दे मारती ?' 

। ` नारीकोस्वतः आइचर्य था कि उसने ऐसा क्यों नहीं 
किया । उसकी आखेट-भावना कहाँ चली गयी थी । ' मेरे 
पास खूब बड़ा पाषाण-भल्ल है ।' 

' मुझे पता है ।' पुरुषने सहज स्वरमें कहा ' मैंने उसे 
देख लिया था, द्वार॒पर से । मेरे भल्लसे श्राधा ही तो है । 
मैं एकाकी ऊब गया हूँ । तुमसे मित्रता करना चाहता हूँ । 
लुम आक्रमण कर सकती हो, यह बात मेरे ध्यानमें थी, 
किन्तु मैंने सोचा , तुम अधिक चोट नहीं पहुँचा सकोगी । 


सुकुमार हो तुम ।' 
२० 
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' तुम बड़े दुष्ट हो ।' नारी इस नवीन स्तुतिसे प्रसन्न 
| हो गयी थी। उसे विचित्र लगी यह स्तुति । किचित्‌ 
| हास्यपूर्वंक उसने कहा। “मेरी गुफा तक सोते समय 
| आ गये । भीतर झाँकते रहे। गुफाकी ओर पीठ करके 
| बेठ गये । कुशल थी कि भूख नहीं लगी थी, नहीं तो 
मारकर खा भी जाते।' भयसे सचमुच वह सिहर उठी 
और दो पग पीछे हट गयी । 

“मुझे मांससे घृणा है! पुरुषने थुक दिया । फल 
और जड़े मुझे अच्छी लगती हैं श्रौर खूब मिल भी जाती 
। हैं| आखेट तो मैं केवल शरट्‌, गुरिल्ले और शेर जैसे उन 
| पशुश्रोंका करता हूँ, जिनसे मुझे आक्रमणका भय है ।' 
अपनी भुजा उठाई उसने । सुपुष्ट मांस-पेशियोंपर नारी- 
। को दृष्टि आकर्षित हुए बिना न रही । 

“मैं अवश्य चीख पड़ती ,' नारीने मुदु स्वर बनाया 
|. यदि तुम्हें अपनी गुफामें देख लेती ।' समीप श्राकर बंठ 
| गयी वह । 

' भयको बात तो थी ,' पुरुषके स्वरमें श्रादेराका भाव 
था । “तुम गुफा-द्वार खुला छोड़कर सो गयीं थीं । कोई 
। भीशेरया गुरिल्ला भीतर घुस सकता था। ऐसा नहीं 
| करना चाहिए ।' 

“सचमुच भूल हो गयी । नारी जेसे सफाई दे रही 
हो । बहुत थक गयी थी । एक हिरनके पीछे बहुत भागी 
थी प्रातःसे | आकर लेटी और सो गयी । ऐसा कभी 
| पहिले नहीं हुश्रा ।' 

' मैं तुम्हारी गुफा देख लू , पुरुष उठ खड़ा हुआ। 


. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


२२ सांस्कृतिक कहानियाँ-- भाग १२ 


उत्तरकी उसे कोई उपेक्षा न थी । नारी उसका अनुगमन 
कर रही थी। 

“ तुम मृगचमंपर सोती हो ?' एक विस्तीर्ण शिला- 
पर वह फेला था । यह है तुम्हारा भल्ल ? ' बहुत छोटा 
है और हल्का भी है।' पुरुषने उसे उठाया , उछाला ऊपर- 
को और फिर पकड़कर यथा-स्थान रख दिया । 

' अब में सोऊंगा !' गुफाको उसने श्रधिक बारीकी 
से नहों देखा । मुगचर्मपर लम्बा लेट रहा। जसे यह 
उसीकी गुफा हो । ' तुम यदि कहीं जाने लगो तो गुफा- 
द्वार शिलावरुद्ध कर देना ।' भ्रत्यन्त परिचितकी भाँति 
उसने आदेश दे दिया । 

' तुमने न तो कन्द देखेन फल !' पुरुषके गुफामें 
प्रवेश करते समय तो नारी डर रही थी कि वह उसका 
संचय खा जायगा। किन्तु उसको निरपेक्षताने उसके 
मनमें दूसरी भावना जागृत कर दी । सम्भवतः यह श्रतिथि- 
सत्कारका प्रथम प्रयास था मानवके लिये शाकद्वीपमें । 

। मने पूरा मधुछत्र ला रखा है और नारिकेल-पात्रमें 
झरनेका शीतल जल भी है। 

' में तुम्हें लूटने नहीं ग्राया था !' पुरुष उठ बेठा। 
' किन्तु श्रब तो कुछ खिला दो !' उसने उठकर कोई 
वस्तु ढूंढने या पानेका प्रयत्न नहीं किया । 

'जोग्रच्छालगेखालो !' नारी अचानक ही गृहिणी 
हो गयी थी । उसने सब कन्द और फल पृरुषके सामने 
रख दिये । एक नारिकेल टुकड़ेमें मधुछत्र निचोड़ दिया 
ग्रौर जलपात्र भी ला रखा ' मेरे लिये थोड़ा मधु छोड़ 
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देना !' 

“ में ग्रकेला कहाँ भोजन करने जा रहा हूँ । नारीका 
हाथ पकड़कर पुरुषने उसे भी समीप बेंठा लिया । ' तुम 
भी खाग्नो ! फल और कन्द बहुत हैं श्रौर मधु भी दोनों- 
के लिए पर्याप्त है। पहिली बार पुरुषने स्थिर बठकर 
भरपेट भोजन किया। 

भोजन करके लेट गया वह उसी मृगचर्मपर । लेटते 
ही खराटे लेने लगा। नारी देखती रही--देखती रही उसे 
और फिर ग्रपना पाषाण भल्ल उठाकर ट्वारपर जा बेटी । 

“ तुम्हारी गुफा छोटी है ।' भली प्रकार निद्रा लेकर 
पुरुष उठा था । गुफासे निकलकर नारीके समीप बठते 
हुए उसने कहा ; ' प्रब हम दोनों साथ-साथ एक ही 
गुफामें रहें , यही भ्रच्छा होगा । मेरी गुफा पर्याप्त बड़ी 
है और इससे कहीं प्रधिक सुरक्षित भी ।' 

उसी दिन सायंकाल नारी श्रपना भल्ल और न।रिकेल- 
पात्र एवं मृगचर्म लेकर पुरुषकी गुफामें श्रा गयी । 
सम्भवतः उसी दिनसे नारीने स्वगृह त्यागकर पतिगृहमें 
निवास श्रपनाया है। 


xX x 26 


आ्रभीभी पृथ्वीपर महाकाय शरटोंका ग्रभाव नहीं 
हुश्रा था । दलदलीय भूमिमें वे चालीससे साठ हाथ लम्बे 
प्राणी जिनका श्राकार मगर एवं गिरगिटसे मिलता-जुलता 
था , भरे पड़े थे । प्रायः ये शरट झोलके पन्द्रह बीस हाथ 
जल हीमें रहते थे । जहाँ सधन , लम्बी घास उगी होतीं। 


२४ सांस्कृतिक कहानियाँ-- भाग १३ 


सूखी पृथ्वीपर सबसे बड़ा प्राणी था, मेगनेथियम । 
यह भी शरटू जातीय ही था । फल एवं पत्ते इसके ्राहार 
थे । ऊंचे बड़े पेडोंकी तीन चार फुट मोटी डालियोंको वह 
मूलीके समान तोड़ डालता था | शेर मेंढकोंको इस 
प्रकार चीर फंकता, जैसे हम प्रातःकाल दन्तधावनको । 
उसके अतिरिक्त शेर, व्याघ्र, ऊनी भैंसे, त्रिखंगी गैंडा, ये 
सब महाभयंकर प्राणी थे उस घोर दनमें । 
वृक्षों पर गुरिल्ले भरे पड़े थे श्रौर वे सब मांसाहारी 
जातिके थे। ये दल-दल से दूर रहते थे । तीन चार हाथ 
लम्बे पतिंगे भी अपने पेर धँसाकर पशुश्रोंका रवत पी 
जानेको बहुत थे। उनकी स्फूति एवं गति ठीक ग्राजके 
जुलाहे पतिगे सी थी। सूखी भूमि एवं खोहोंमें अजगर 
तथा दूसरी जातिके सर्पोकी कमी नहीं थी। 
सबसे भयंकर था भीषण शरट्‌ । वह पृथ्वोपर, 
दल-टलपर ग्रौर जलमें समान गति रखता था। यह 
मांसाहारी अपनेसे दूने तिगने मेगनेथियम या दोनों शरट्का 
। सरलतासे शिकार कर लेता था। उसके पंजे व्याघ्रसे 
सुद्ढ़ थे। दूसरे पशु इसके लिए चींटी जैसे तुच्छ थे । 
दिनभर भयंकर गर्मी पड़ा करती थी । धरती ढकी 
थी ऊचे वृक्षों, लताश्रों एवं घासोंसे | दल-दल श्रधिक था । 
वायुमें नमी भरी ही रहती थी। संध्या अल्पकालीन होती 
थी । रात्रिके सुचीभेद्य अन्धकारको ज्येष्ठकी छाया या 
धूपकी भाँति एकसे दुसरीतक पंवितको डुबाते गाते देखा 
- जा सकता था। 
मानव जलप्लावनके पश्चात्‌ शाकद्वीपमें नामको ही 
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था । हमें पता नहीं कि उस समय दूसरा मानव भी वहाँ 
था या नहीं । हम केवल एक बन्यमानवको जानते हैं। 
एक उजाड टीलेपर जिसके चारों ओर खुली भूमि थी, 
कुछ दूर वह गुफामें रहता था । टीलेमें एक ही गुफा थी 
आर गुफा-मुखपर खूब सघन ऊ चा एक पेड़ था । सुरक्षा- 
की दृष्टिसे मानवने यह स्थान चुना था । 
वह रक्षाके लिए एक खूब भारी पाषाण-भल्ल रखता 
५ था। उसको गुफामें शेर एवं मरी भैसके कई कच्चे चमड़े 
पड़े थे । जंगलमें फल-कंद एकत्र करते समय इन झ्राक्रमण- 
कारी पञु्रोंका उसने आखेट किया था। सुपृष्ट मांस- 
पशियां , वृक्षोंपर चढ़ने एबं सरकनेको पट्ठ , घुघराले 
काले बाल , कुछ अधिक बड़े रोम, मूछें एवं इमश्र्‌ , 
उसका साढ़ें चार हाथ ऊचा साँवला शरीर बड़ा भव्य 
था। 
उस दिन वह्‌ कन्द लेने गया था । सहसा चौंक पड़ा । 
| हाथमें छोटासा भल्ल लिए , कुछ छोटा , कुछ दुर्बल 
2 यह कौन प्राणी है ? लता्रोंकी ओटमें हो रहा बह्‌ 
निकटसे देखनेका श्रवकार मिला । ' उसके केश अधिक 
लम्बे हैं । शरीरपर रोम भौ नहीं , न मूछ ही हैं और न 
दाढ़ी । वक्षपर दो ऊँचे मांस-पिड ।” उसने लक्षित कर 
लिया उसका अपनेसे शारीरिक भिन्नत्व । ' उसका शरीर 
चिकना श्रौर बुढा है। मांस-पेशी जैसे हैं ही नहीं ।' पता 
नहीं कि क्यों उस दूसरे मानवके प्रति वह आकर्षित हो 
गया । यह्‌ आकषण सजातीयताके कारण ही था सम्भवत: । 


लप _ व्‌ शि ज 
जल्लाबनमे वह शिशु ही था, जभी उसे माता-पिताने 
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अलग कर दिया । उसे पुरातन इृष्टिके अत्यन्त संस्कार 
प्राप्त थे । वह पुरुष-स्त्रीके भेदसे ग्रब तक परिचित ही 
नहीं था। लताग्रोकी ग्रोटसे तनिक दूर हटकर वह उसके 
हृष्टि-पथमें श्राया । निकट प्रकट होनेसे यदि आक्रमण 
कर दे तो ? वह भीत नहीं था, किन्तु इस सजातीय 
प्राणीका वध उसे ग्रभीष्ट नहीं था। यह भी सम्भव था 
कि वही डरकर भाग जाबे। ऐसा होनेपर परिचयका 
पथ ही ्रवरुद्ध हो जायगा । 

उसने भी इसे देखा । चांकनेके पूरे लक्षण प्रकट हुए । 
देखता रहा एकटक वह्‌ प्राणी इसे देरतक । सम्भवतः 
साहश्य एबं वेभिन्यको तुलना कर रहा था। अचानक 
किलकारी मारी उसने । ' ग्रोह , नारी है। पुरुषने मन 
ही मनमै कहा। “ चपल है इसलिए और उसका कंठः 
स्वर कितना कोमल भी है।' उत्तरमें उसने किलकारी 
नहीं दी । जानता था कि इसकी गम्भीर ध्वनिसे बहू डर 
जायगी । केवल हँस पड़ा। हाथके संकेतसे उसे समीप 
बुलाया भौर उसकी ओर बढ़ा । 

सहसा वह भाग खड़ी हुई । लम्बी छलाँगे लीं हिरन- 
की भाँति और एक दूसरे झुरमुटमें होती अदृश्य हो गयी । 
परुषने पीछा किया व्यर्थ। उस सघन वनमें कोई किसी- 
का पीछा नहीं कर सकता । उसे खेद हुआ | पता नहीं 
क्यों , मन म्रवसादसे भर गया । फल और कंद एकत्र न 
कर सका | गुफामें लौट श्राया और अपनी शिलापर 
चुपचाप पड़ रहा । 

आब पुरुष नित्य उसी शरोर जाने लगा , जिधर नारी 
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दृष्टि पड़ी थी । “क्या वह दूसरी श्रोरके काननसे परिचित 
है ? अथवा वह भी पुरुषको देखना चाहती है ? कौन 
जाने ? वह सदा दूर ही रहती है। हँसती है , किलकती 
है , किन्तु बुलानेपर या अपती ओर मनुष्यको श्राते देखते 
ही भाग खड़ी होती है ? 

एक दिन मनुष्य लता-कुञ्जमें छिपा बठा रहा। 
समयसे बहुत पहले गया था वह । वह ग्नायी , इधर- 
उधर देखती रही देर तक। “क्या वह मनुष्यको ढूढ़ 
रही थी ?' खिन्नताके चिह्नं मुखपर आये । उदास होकर 
लौट पड़ी । पृरुषने चुपचाप पीछा किया। वह सीधे. 
" अपनी गुफापर गयी । पुरुषने निवास-स्थान दूरसे देखा 
| श्रौर लौट ग्राया । 
x x 2८ 


' मेरा मन भ्रब यहाँ नहीं लगता।' एक दिन पुरुषने 
नारीसे कहा । वह गुफामें पुरुषके समीप ही बेठी थी। 
“ यहाँ मैं दो बार श्रस्वस्थ हो चुका ।' 

“ तब चलो ।' नारीने निश्चिन्त उत्तर दिया “हम 
दोनों मेरी पहली गुफामें रहें या जहाँ ग्रापकी इच्छा हो ।' 

“मेरी बीमारी ग्रोह !' पुरुषका स्वर खिन्न था । 
पता नहीं कहाँ-कहाँ से तुम ग्रधजले शशक ले ग्राती 
थीं।' 

“तुम तो यों ही ख्ठ जाते हो।' पुरुषके कम्धेपर 

अपनी दक्षिण भुजा रखते हुए नारीने ग्रनुभव किया ' यह 
खून स्वादिष्ट था , यह तो तुम्हीं कहा करते हो। फिर 


ती 
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दावाग्नि तपने दो , मैं ढेरों ला रखूगी !' 

बीमारीमें नारी पुरुषको छोड़कर फल एकत्र करने 
भी नहीं जा सकी थी । सौभाग्यसे समीपके वनमें दावाग्नि 
लग गयी । पुरुषको प्रथम बार ग्रग्निपक्व मांस मिला । 
वह उसका स्वाद भूल नहीं पाता था। कच्चे मांसको भी 
उसने मुखमें डाला , किन्तु खा नहीं सका । 

“ मैं दावाग्निको हू ढ़ेँ गा। पुरुष निश्चय कर चुका । 

' दावाग्निको !' नारी चौंकी 'ना, ना ! कहीं उसीमें 
फस गये तो ?” वह भय-विह्वल हो गयी थी । 

मैं दूर रहकर ही उसे ढूंढ़गा\' पुरुषने समभाया 
आर ' सूरक्षित रखूगा।' 

' हम शशक मारेंगे ' एक क्षणमें ही नारी खिल उठी, 
“ उसे उसीमें भूनेंगे !' ' दावगिन काष्ठ ही तो खाता है, 
हम उसे थोड़ा-थोड़ा काष्ठ खिलाते रहेंगे । वह बड़ा और 
मोटा होकर हमें नहीं खा सकेगा और हम उसे मरने 
भी नहीं देंगे हम उसे ग्रपनी गुफासे दूर ही पालेंगे , 
दूसरी गुफामें । उसने पूरा आविष्कार कर दिया अग्नि- 
रक्षण प्रणालीका । लेकिन उसे भय था कि गुफामें पालने- 
से रात्रिको सोते समय वह हमेंखा न जाये। 

“ तुम्हारे लिए ढेरों कन्द ग्रौर फल दो चार दिनमें 
यहाँ एकत्र कर दूंगा और कई मधुछत्र भी ।' पुरुषने 
नारीके उल्लासमें कोई योग नहीं दिया । पता नहीं क्‍यों 
वह्‌ श्राज उदासीन हो रहा था । ' मैं एकाकी जाऊंगा ।' 

` एकाकी ? नारी चौंकी । “ मुझे साथ नहीं चलने 
दोगे ? मैं तुमसे कुछ मांगूंगी नहीं । तुम्हारे लिए भी 
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| फल और कन्द ला दिया करूंगी। तुम्हारे दावाग्निको 
| पालू'गी।' उसका कण्ठ भर आया था। पुरुषके कण्ठमें 
उसने दोनों भुजाएँ डाल दौं। 

| “ऐसा कुछ नहीं !' रूक्षतापूर्वक नारीके हाथोंको 
| कण्ठसे अलग करता हुआ पुरुष कह रहा था ' मैं एकाकी 
ही जाऊंगा ।' 

' तब मुझे मार डालो !' वह सहसा खड़ी हो गयी । 
। पुरुषका भल्ल कोनेमें-से उठा लायी । उसे पुरुषके सम्मुख 
बढ़ाकर उसके सम्मुख खड़ी हो गयी । नेत्रोंसे दो धाराएंँ 
। चल रही थीं और हिचकी बँध गयी थी। पुरुषने भल्ल 
। लिया ही नहीं। धड़ामसे गिर पड़ा और वह वहीं वठकर 
| घुटनोंमें मुख छिपाकर सिसकने लगी । 

“आह , तब तुम मुझसे प्रेम करती हो' पुरुष मुस्करा 
उठा । दोनों भुजाएँ पकड़कर नारीको उसने अपने पास 
बठा लिया। तो तुमने मुझे खूब जान लिया है ?” हंस 
रहाथा व 

“ जान लिया है तुमने खूब ग्रच्छी प्रकार शरट्को , 
शेरको , इस टीलेको' नारीने ग्रब समझ लिया था कि पुरुष 
उसे चिढ़ानेके लिए ढोंग कर रहा था। श्रतएव उसके 
स्वरमें रोष था ' तुम उन सबसे प्रेम क्यों नहीं करते ?” 
मेरे लिए तो यह जानना भर पर्याप्त था कि तुम विश्वस- 
नौय हो , मेरे दुःख-सुखके साथी हो , बस ! प्रेम कहो 
या भक्ति , उसके लिए विश्वास मात्र पर्याप्त है और उस 
बिश्वास भरको ज्ञान भौ । 
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तीनों अधीरवरोंमें महान कौन है ? यह प्रश्‍न उठ 
खड़ा हुआ था ऋषियों के समाजमें । सतयुगका निसर्ग-पावन 
काल झौर सब-के-सब वीतराग , तपोधन , ज्ञानसूति ; 
किन्तु कोई भी प्रश्‍न कहीं उठनेके लिए क्या पूर्व भूमिका 
ग्रावश्यक हुई है ? 

जीवनको-सुष्टिको उत्पन्न करने वाले भगवान्‌ 
ब्रह्मा । सृष्टिकी - जौवनकीं सुरक्षाके संस्थापक भगवान्‌ 
नारायण । श्रपनी तृतीय तेत्रकी वल्वि-शिखामें न्रिलोकीको 
क्षणाधमें भस्म कर देनेवाले प्रलयङ्कर शिव । सृष्टिके ये 
तीन अ्रधीशवर- इनमें महान्‌ कोन ? 

तर्कसे सत्यका निर्णय करनेमें अल्पज्ञ प्रवृत्त होते हैं। 
सुस्पष्ट प्रतिमा जानती है-यह श्रान्तिका पथ हैं। 
महर्षियोंने मरह भुगुपर छोड़ा इस निर्णयका दायित्व । 

महषि भृगु- प्रजापति ब्रह्माके साक्षात्‌ पुत्र । सबसे 
प्रथम अपने पितृ-सदन पहुँचे । स्रष्टाने देख लिया , उनके 
प्रिय पुत्र ग्रा रहे हैं। किन्तु यह क्या ? भूगुत्ते श्रभिवादन 
किया और न सम्मानका कोई भाव दिखलाया । 

“इतना अहंकार हो गया इसे अपने तपका ' क्षुब्ध हो 
उठे ब्रह्माजी । रोषसे श्ररुण हुए नेत्र ; किन्तु कोई पिता 
बनकर पिताके ममत्वको देखे तो । अपने पुत्रको शाप तो 
नहीं दिया जा सकता । भुगुका उद्देश्य पूरा हो गया था । 
वे चुपचाप खिसक गये। 

तुम उत्पयगामी हो। मैं तुम्हारा स्पश नहीं कर 
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सकता ! ' ब्रह्मलोकसे भृगु सौधे केलाश पहुँचे थे। भगवान्‌ 
नीललोहितने देखा कि उनके अनुज श्राये हैं तो दोनों 
भुजाये फेलाकर श्रंकमाल देने बढ़े लेकिन भृगुने भिड़क 
दिया उन्हें । 

“ श्रिलोचनके नेत्र जल उठे। करोंमें त्रिशूल आ गया। 
लेकिन देवी पार्वतीने चरण पकड़ लिये प्रौर तबतक 
भृगुजी वहाँसे क्षीरसागरका पथ पकड़ चुके थे । 

'भगवन्‌ ! सुकोमल हैं श्रापके श्रीचरण और कर्कश है 
इस जनका वक्ष । पीड़ित तो नहीं हुए ये पूज्य पादतल ?' 
भृगुने पहुँचते ही शेषशायी प्रभुके वक्षस्थलपर पाद-प्रहार 
किया था और वे रमाकान्त झटपट उठकर महषिके 
चरण पकड़ क्षमा माँगते हुए कह रहे थे--' आज मैं 
पवित्र हुआ । श्रबसे भ्रापके चरणोंका चिह्न मेरे वक्षस्थल- 
। को नित्य भूषित करेगा ।' 
महर्षिं भृगु लोट आये ऋषिगणोंके समाजमें । उन्होंने 
। अपना अनुभव सुना दिया और अब निर्णयके लिये शेष 
क्या रह गया था। श्रेष्ठत्व केवल शक्तिमें नहीं , संहारमें 
नहीं , जीवनकी सृष्टिमें भी नहीं-जीवनकी सुव्यवस्थामें 
और उस धृतिमें है जो जीवनके औरौद्धत्यमें भी ्रविचलित 
रह सके । 

यह पौराणिक कथा बार-बार सम्मुख श्राती है पने 
नित्यपाठके क्रममें ; किन्तु उस दिन एक अन्य रूपमें 
सम्मुख श्रा गयी । वही रूप तो ग्रापके सम्मुख लानेके लिए 
इसे मैंने प्रथम प्रस्तुत किया । 
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उस पार गंगातट पर वह जोगीको कुटी है । उसके 
ऊपर वह पहाइपर जो गाँव है , उसमें मेरा घर सामने 
दीखता है ।' पन्द्रह वर्षका होकर भी यह हमारा श्याम 
गभी कठिनाईसे दस वर्षका लगता है। वेसा ही भोला 
और कोमल । इस दुबले , सुन्दर गोरे पर्वतीय बालकका 
नाम तो बुद्विसिह है । यह नौकर है किन्तु न इस प्रकारका 
व्यवहार हम कर पाते हुँ ग्रौर न इसीमें ऐसा कोई 
हीनताका भाव है । घरके बच्चेके समान हिला-मिला, 
प्रसन्न और निर्भीक । 

' वह्‌ बड़ा जोगी है । उत्तर काशी नहीं राता । श्राप 
उसके पास चलोगे ? मैं अपने घर ले चलू गा श्रापको ।' 
उत्तर काशीमें ठहर गये थे हम ग्रीष्म व्यतीत करने 
आर सायंकाल टहलने उजेलीसे ग्रागे निकल गये थे | 
स्यामका उत्साह इसमें था कि हम घर चलें । 

' चलेंगे तुम्हारे घर ग्रौर तुम्हारे उस जोगीके दर्शन भी | 
करेंगे ।' मैंने प्रस्ताव स्वीकार कर लिया । प्रसन्न हो गया 
वह बालक ग्रौर सचमुच एक दिन ज्ञानसूके पुलसे गंगा 
पार करके लगभग दो मील किनारे-किनारे उस बालकके 
साथ चलकर मैंने उसके जोगीके दर्शन किये । 

वे ग्रच्छे साधु हैं। पर्वतीय जन प्रायः साधुमात्रको 

रोगी कहते हैं; किन्तु सामान्य साधुसे भिन्न वे सचमुच 
साधनानिष्ठ साधु हैं । 

गंगाके तटपर उनको छोटीसी कुटिया है। शीतकालमें 
जब यहाँ बरफ पड़ती है यह श्यामला भूमि और पबंतों 
पर लहराते चीड़के वृक्ष भी वेत हिमवस्त्र ओोढ़ लेते हुँ । 
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वे दिगम्बर ही रहते हैं और मौन तो रहते ही हैं । 

उत्तरकाशीका शीतल गंगाजल- हिमशीतल इस जल- 
में ज्येष्ठकी दोपहरीमें भी डुबकी लगानेपर हमारे अंग 
श्रकड़ जाते हैँ । स्नान तो मैंने गंगामें यहाँ किया है; किन्तु 
वह लोटेसे जल शरीरपर डालकर झटपट तौलिया उठा 
लेनेवाला स्वान और ये महापुरुष प्रतिदिन तीन घण्टे 
प्रातः, दो घण्टे मध्याह्न ग्रौर एक घण्टे सायंकाल कटिसे 
ऊपर गंगाजलमें खड़े रहकर श्रपना जप किया करते हैं। 

जहाँ त्याग है , तप है वहाँ लोक-श्रद्धाको ग्रामन्त्रित 
नहीं करना पड़ता । अतः उन तपस्वीको भिक्षाके लिए 
कहीं जानेको भला क्था आवश्यकता हो सकती है ? 


शीतने शरीरके चमड़ेको कठोर बना दिया है । कृष्ण 
वर्ण , अरुणाभ नेत्र , बढी जटायें , प्रशान्त गम्भीर मुख , 
तपस्याका तेज है भालपर। वे मौन हैं , उनके दर्शन ही 
किये जा सकते हैं ¦ सुना-जब वे जलमें खड़े होते हैं , 
किसौका समीप आना उन्हें रुचिकर नहीं होता । हमारा 
श्याम कह रहा था, किसीको उन्होंने पकड़कर बलात्‌ 
जलमें एक बार खड़ा कर दिया था , क्योंकि वह बार-बार 
उनके साधनकालमें वहाँ चला जाता था । 

साधुका दर्शन करके हम लौटे | श्यामका आतिथ्य 
स्वीकार करना था। एक सरल पवेतीय घरका सरल- 
सहज श्रातिथ्य। लोटना था दोपहर व्यतीत करके और 
जब पेटकी चिन्ता न हो, लोटनेकी शीघ्रताका कारण ही 
क्या हो सकता था ? 

यामो , वह पगला कहाँ है ? मैं उपसे ग्रवश्य मिलना 
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चाहता था । उसके सम्बन्धमें अनेक बार श्याम चर्चा 
करता है । वही है जो रातको , वर्षामें बढी नदीको , वन्य 
पञ्ञु्रोंके भयको भी भूलकर किसीके लिए चाहे जब उत्तर | 
काशी भेजा जा सकता है। उसे आप कोई काम बता दें, | 
अस्वीकार नहीं करेगा । उसी समय उसे करने चल देगा। | 
लेकिन ग्रापका काम हो ही जायगा, पगला उसी दिन या 
दो दिन बाद भी लौट ही ग्रावेगा, यह आश्वासन नहीं । 
वह पगला जो ठहरा । 

(पता लगाता हुँ बाबू जी !' श्यामके सौम्य , सरल 
पिताने अपनी कन्याको पर्वतीय भाषामै कुछ कहा और 
वह बच्ची घरसे बाहर चली गयी । 

' एक बाबूने एक बार पगलेको डाँटा-- गधा कहींका ।' 
इयाम अपने भोलेपनके अनुसार हमें सुनाने लगा-' तो 
पगला बोला--बाबूजी ! आप हूंढ़ लीजिए-गधे हमारे | 
पहाड़ोंमें पेदा ही नहीं होते । वे यहाँ नीचे मेदानोंसे ही । 
लाये जाते हैं।' | 

इयामके पिताने उसे रोकना चाहा, किन्तु हमने उन्हें | 
मना कर दिया । श्याम कह रहा था-'बावूजी खूब गुस्सा 
हुए और बोले--' सृश्ररके बच्चे !' पगला फिर कहने लगा 
' बाबूजी , , सुअर भी पहाड़ोंमें नहीं होते। वे भी नीचे 
मैदानोंमें होते हैं और वहीं बच्चे देते हैं ।' । 

हम सभी हँस पड़े। उस पागलपर कोई क्रोध करके | 
क्या करेगा ? वह एक कामसे जायगा तो मार्गमें पता नहीं 
कितने काम निकलेंगे उसके । कहीं काँटे श्रौर कहीं पत्थर 
इस पहाड़ी मागमे पद-पदपर । पत्थर तो ऊपरसे वर्षाके 
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वेगमें, ४ गायों तथा मनुष्योंके पेरोंसे लुढ़ककर ग्राते ही 
रहते हँ। पगला उन सबको हटाता चलेगा और इस 
प्रकार चलने वाला दो मौल यदि दिन भरमें चल पावे तो 
बस । उसे मार्गेमें या नगरमें किसीने पौर काम बता 
दिया तो छुट्टी । वह कहाँ स्मरण रख पाता है कि वह 
किसी और कामसे आया है । 

' लेकिन यदि किसीकी दवा लाना हो तो दौड़ा जाता 
है ।' श्यामके पिताने बताया--' फिर वह किसी दूसरेका 
काम नहीं सुना करता ।' 

` वह मन्दिरमे नहीं जाता । श्यामने बताया--' उससे 
मन्दिरमें जानेको कहनेपर कहता है-' उसके तो बहुत 
नौकर हैं । मैं क्यों करू उसकी नोकरी ? तेरी नौकरी 
करूंगा मैं ।' 

“उसके घर नहीं है। किसीके यहाँ पड़ा रहता है , 
किसीके घर रोटी माँगने जा पहुँचता है। कोई कुछ कहे 
- वह हँसता रहता है । यह सब हमें श्याम पहिले ही 
बता चुका था। 

सहसा एक फटे , मेले चिथड़े पहिने , कुछ ठिगता , 
मोटा गोरे रंगका अधेड़ पर्वतीय ग्रा गया वहाँ। उसके 
पेर बिवाइयोंसे चिथड़े हुए। उसकी प्रगुलियाँ मोटी 
ग्रौर कठोर.। उसका शरीर अस्वच्छ ; किन्तु उसके 
तिर्मल नेत्र, उसका बाल-सुलभ हास्य और उसके 
ललाटपर तेज हमने देखा । 

“ पगला है !' श्याम हँस पड़ा। 

“आइये । बेठिये !' मैंने उसे कम्बलपर बेठनेको 
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कहा और वह बिना किसी संकोचके मेरे सामने बेठ गया । 

“क्या काम है ?' पर्वतीय भाषामें उसने ऱ्यामके | 
पितासे पूछा । 

' बावूजीने बुलाया है !' श्यामके पिताने उसी भाषा- 
में उसे बताया और वह मेरी ओर देखने लगा । 

' कुछ खाग्रोगे ?' मैंने पूछा और स्वीकार करनेपर | 
उसे श्यामके पिताने भात-दाल दिया । खा-पीकर फिर 
उसने पूछा-' क्या काम है ?' | 

' तुम जोगी हो । आशीर्वाद दो !' मैंने उससे 

हम तो तुम्हारा नौकर है । सबका नोकर है बाबू !' 
पगला जसे चौंक पड़ा । उसका वह चौंकना , वह देन्य ! 
श्रौर अब श्राप सोचिए--महान्‌ जीवन किसका ? उन 
तपस्वीका या इस पगलेका ? 


॥ 
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आजकी घटना नहीं है, लगभग ३५ वर्ष हो चुके 
इसे । उस वर्ष हिमालयमें हिमपात अ्रधिक हुआ था । 
श्रीबद्रीनाथजीके मन्दिरके पट वैसे सामान्य स्थितिमें 
्रक्षब तृतीया ( वैशाख शुक्ल ३ ) को खुल जाया करते 
हैं; किन्तु मैं जब जोशीमठ पहुँचा तो यात्री वहीं रुके 
थे। पट तबतक भी खुले नहीं थे। मैं अक्षय तृतीया 
वृन्दावन ही करके चला था। मार्गेमें तीन-चार दिन तो 
ऋषिकेश तकमें ही रुकते-रकाते लगे थे और तब मोटर , 
बस केवल देवप्रयाग तक जाती थी । आगेका मार्ग हमने 
पैदल पार किया था। 
मेरे भाग्य-देवता अनुकूल थे । मैं जोशीमठ पहुँचा 
श्रौर पता लगा कि आज ही शामको पट खुलनेवाला है। 
जब मैं श्रीबद्रीनाथधाम पहुँचा , मार्गोपर तीन-चार 
फुट बरफ पड़ी थी श्रौर दुकानदार फावड़ोंसे बरफ हटा- 
कर अपनी दूकानोंके द्वार खोलनेके प्रयत्नमें लगे थे । 

स्मरण नहीं रहा , दूसरे या तीसरे दिन अपने एक 
मित्रके साथ मैं श्रीबद्रीनाथधामसे आगे ब्यास गुफा 
सहस्रधारा तक चला गया था । साथमें एक युवक पर्वतीय 
ब्राह्मण थे मागेदर्शनके लिए । दो-तीन स्थानोंपर हमने 
अलकनन्दाकी धारा बरफके नेसर्गिक पुलसे पारकी । 
लेकिन जब हम दोनों सहस्रधाराके उपरको गुफापर चढ्ने 
लगे और मार्गदर्शकके मना करनेका हमपर कोई प्रभाव 
नहीं पड़ा , तब हम जान भी नहीं सके , हमें भाग्य भरोसे 


३७ 
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छोड़कर कब मार्ग-दर्शक महोदय चुपचाप खिसक श्राये। 
ऊपर किसी प्रकार हम पहुँचे भी और लोटे भी । 
लौटते समयया तो हम मार्ग भूल गये थे अथवा जिस 
हिमर्निमित पुलसे हमने अ्रलकनन्दाको जाते समय पार 
किया या , वह इतनी देरमें टूट चुका था | हुआ कुछ भी 
हो , हमें माना गाँवके पास होकर घूमकर आनेको विवश 
होना पड़ा । 
माना गाँव सुनसान पड़ा था । घरोंके द्वारोंपर ताले 
सीलबन्द पड़े थे। वहाँके निवासी जो सदियोंमें नीचे चले 
गये थे , अभी तक लोटे नहीं थे जीत्रनमें पहली बार एक 
जनहीन गांब देखा-श्रद्भुत लगा वह सुनसान। मेरे 
मित्र आगे बढ़ गये सन्ध्या समीप थी , बादल हो आये 
थे और वर्षा किसी भौ क्षण सम्भव थी । हमारे पास न 
छाता था , न बरसाती कोट अतः स्थानपर पहुँचनेको 
शीघ्रता स्वाभाविक थी | 
सहसा मेरे पेरोंने चलना श्रस्वीकार कर दिया । मेरी 
क्या ग्रवस्था हुई--कह नहीं पा रहा हूँ । आप सोच ले 
मेरे ्रास-पास कोई नहीं था । उज्ज्वल हिमाच्छन्न पवेत 
श्रौर पीछे एक जनहीन गाँव। मित्र कितनी दर आगे 
चले गये थे , जाननेका कोई साधन नहीं और सहसा 
सामने केवल दस गज द्र एक महाकाय ग्राकृति प्रा खड़ी 
हुई । एक गम्भीर स्वर हुआ । 
कुछ क्षण लगे मुझे भ्रपनेको म्राइवस्त करनेमें । मेरे 
सम्मुख वे जो कोई भी थे--मुझे आश्वासन दे रहे थे 
कि मैं भब न करू । हाँ, बे पुरुष थे-मानब पुरुष 
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किन्तु उनका वह विशाल शरीर--मैं उनके घुटनोंसे कुछ 
ही ऊँचा होञँगा । माभिसे नीचे तक लटकती हिमधवल 
दाढ़ी , सूपुष्ट दीघे भुजायें और--लेकिन में उनके तेजो- 
दीप्त मुखको भली प्रकार देख कहाँ सका था। उनकी 
रोर देख पाना सरल नहीं था । मैं वहाँ खड़ा रह सका, 
यह कम नहीं था। 

' कौन हो तुम ?' उन्होंने शुद्ध देववाणीमें पूछा था। 

“ म संस्कृत समझ लेता हूँ , किन्तु बोल नहीं सकू गा ।' 

ग्रब मैंने अपनेको कुछ अधिक आश्वस्त कर लिया 
था । उन्हें मैंने पृथ्वीपर मस्तक रखकर प्रणाम किया 
और नाम बताया। 

“ गोत्र ?' प्रश्न हुआ । 

' सार्वाण मैंने उत्तर दिया और वे इतने खुलकर 
हँसे कि पर्वेतमालाएँ मुझे काँपती प्रतीत हुई । 

“ भगवन्‌ !' मैं केवल सम्बोधन करके चुप हो गया। 
क्या पूछना , यह समझ नहीं पाता था। 

' कोई विशेष बात नहीं ' वे सौम्य स्वरमें बोले- 
' तुम्हारे कुलपुरुष भगवान्‌ विवस्वानके श्रात्मज सार्वाण 
हँ--ग्रागामी ,मन्वंतरके मनु । तुम्हारा यह क्षीणकाय-- 
उन मातंण्ड-तनयके सम्मुख मैं भी इतना ही ह्वस्वदेह , 
ग्रस्पप्राण प्रतीत होने लगता हूँ। कहीं तुम अपने उस 
कुलपुरुषका सांक्षात्‌ कर सको.. ...। लेकिन वे इस बार 
हँसे नहीं । , 

“ भगवन्‌ आप ?' मैंने जिज्ञासा को । 

“ मेरा जन्म त्रेताके अन्तमें हुआ था। उन्होंने सहज 
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भावसे कहा--' तबतक मानव-देह ह्वासको प्राप्त हो चुका 
था और तुम्हें तो देखकर ही प्रतीत होता है कि धरापर 
अब कलिका कितना व्यापक प्रभाव है ।' 

अब मुझे स्मरण आया कि पुराण-वणित कलापग्राम 
कहीं यहाँसे पास ही होना चाहिए । अवश्य मेरे सम्मुख 
जो दिव्य पुरुष उपस्थित है, वे बहींके निवासी होंगे । 
मेरे मनमें उस भूमिके दशनकी इच्छा प्रबल होने लगी । 

' वत्स ! उत्कण्ठा व्यर्थ है।' मेरे प्राथना करनेसे 
पूर्व ही उन्होंने कहा- ' कलापग्रामकी भूमिपर तुम जा 
सकते हो और तुम्हारे भ्रनेक साथी जाते-प्राते हैं ; कितु 
उसके निवासी जबतक स्वयं न चाह, उन्हें तुम देख 
नहीं सकते । मैं वहाँ कोई क्षमता नहीं रखता ।' 

“बे कृपा कर सकते हैं |” मैंने अनुरोधका प्रयत्न 
किया । 

' तुम्हारा समाज स्वस्थ नहीं रहा है। ग्रस्वस्थ 
समाजमें ग्रस्वस्थ देह उत्पन्न होते हैं। उन्होंने समभानेको 
चेष्टा की--' हम सब ग्रति दीर्घकालसे केबल इसलिए | 
ग्रपनेको रखनेमें सक्षम हुए हैं ; क्योंकि अस्वास्थ्यके 
संक्रामक प्रभावको हमने अपने तक नहीं पहुँचने दिया।' 

' समाज अस्वस्थ ?' मेरी समभमें बात ठीकसे ग्रा 
नहीं सकी थी। 

“ मनुष्य सदा दुर्बेल रहा है।' बे कह रहे थे-- उससे | 
त्रुटि नहीं होगी , उसके पद वासना-विचलित नहीं होगे, 
यह कभी सम्भव नहीं हुआ ; किन्तु सत्य जीवनका स्वा- 
सथ्य है । अपनी च्युतिको स्वीकार करनेका साहस जब 
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तक मानवमें हैं , पाप अपने पद जमा नहीं पाता । समाज 
स्वस्थ बना रहता है । व्यक्तिके स्खलन संक्रामक बननेकी 
शक्ति नहीं पाते । पाप पनपता है जब सत्यकी स्वीकृति- 
का साहस नहीं रह जाता और तब समाज अ्रस्वस्थ हो 
जाता है ।' 

सहसा मुझे अनेक पौराणिक कथाश्रोंका स्मरण हो 
झाया | महषि अगस्त्य , भरद्वाज , सत्यकाम , भगवान्‌ 
ग्यास आ्दिकी उत्पत्ति-लेकिन किसीने भी कहाँ सत्यको 
स्वीकार करनेमें कहीं हिचक दिखलायी । शाकुन्तल भरत 
पता नहीं कौन बनते यदि दुष्यन्तने उन्हें ्रपना ग्रौरस 
स्वीकार न किया होता ? 

साथ ही मुके स्मरण ग्रायी आजकी श्रपनी अ्रवस्था । 
“ पाप पनपता है जब सत्यको स्वीकृतिका साहस नहीं 
रंह जाता ।' ये महापुरुषके शब्द जेसे वप्त्रधोष कर रहे 
थे । श्राजका ग्रनाचार , घूसखोरी , चोरबाजार , छल- 
प्रपञ्च प्रसत्यका ग्रवलम्बन किये बिना इनमेंसे एक भी 
दो क्षण ठहर सकेगा । 

कुछ क्षण-पता नहीं कितने क्षण मैं मस्तक भुकाये 
्रपने चिन्तनमें ही लीन रह गया श्रौर जब मैंने फिर 
नेत्र उठाये , सम्मुख कोई नहीं था। वही हिमाच्छादित 
पर्वंतमालाएँ , बही तीव्रवेगा ग्रकलनन्दा घ्रौर वही पोछे 
सुनसान मानागाँव । 

मेरे मित्र मुझे पीछे श्राता न देखकर लोट पड़े थे और 
पुकार रहे थे। बादल ग्रधिक घने हो आये थे | सर्दी 
लग रही थी । मुझे यों भी रोमांच हो रहा था । वहाँसे 
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शीघ्रतापूर्वेक निवासस्थानकी ग्रोर चल देना ग्रावश्यक 
था । 

आज भी वह संस्मरण शरीरमें रोमांच कर देता है। 
कह नहीं सकता- मैंने जो कुछ देखा , सत्य ही था श्रथवा 
मानागाँवको शून्यताके ग्रनुभवसे श्रभिभूत मस्तिष्कने उसे 
दिखलाया था , किन्तु “ सत्य जीवनका स्वास्थ्य है' 
इसे ग्रस्वीकार केसे किया जा सकता है। समाजके स्वा- 
स्थ्यका मूलमन्त्र जो उस दिन मिला-उस सत्यको आप 
स्वीकार करेंगे ही। 
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/ इतना सुस्वादु हुविष्य ! महाराज मरुत्‌का भुवन- 
विख्यात यज्ञ प्रारम्भ हो गया था । यज्ञके समस्त उप- 
करण विशुद्ध स्वर्णे प्रस्तुत किये गये थे । देवताश्रोंने 
प्रत्यक्ष आसन स्वीकार किया । देवगुरु बृहस्पति , महर्षि 
कश्यप , योगिराज ग्रंगिरा , महामुनि वशिष्ठ , प्रजापति 
कदम साक्षात्‌ मूतिमान श्रतिसे सर्वज्ञ तपोमूति ऋत्विक 
बने थे। एक सहस्र वेदज्ञ विप्रोने सामगानके साथ 
अखण्ड घृतधारा देनी प्रारम्भ की । श्रग्निदेव ग्राह्नादित 
हो उठे ! ' महाराज मस्त मुझे तृप्त कर देंगे ! ' 

' ग्रधिक लोभ बुरा होता है ।' महषि अंगिराने कुशसे 
जलविन्दू उठाकर अग्निका प्रोक्षण करते हुए सावधान 
किया ' यज्ञकी प्रत्येक आहुति यज्ञेशके लिए है। तुम 
उसे ग्रपना उपभोग्य बना रहे हो ! देवताश्रोंको वितरित 
करनेवाले प्रतिनिधि मात्र बने रहनेमें तुम्हारा कल्याण 
है।' महषिके दिव्य ज्ञानने सूचित कर दिया कि यदि 
ग्रग्निदेवका प्रमाद बना रहा तो उनके कार्यका भार 
महषिके ऊपर पड़ेगा । 

' देवताग्रोंने अपना भाग ग्रहण कर लिया !' अग्नि- 
देव मन्त्रपृत , स्वभावशुद्ध , श्रद्धासंचित आज्यधाराके 
रसास्वादमें निमग्न हो चुके थे। रसनाका रस क्या किसी- 
को पेटकी पाचिका शक्तिका ध्यान रखने देता है । ' महा- 
राज निरन्तर उनका श्रातिथ्य कर रहे हैं झौर वे भी 


उनके सत्कारको स्वीकार करनेमें संकोच नहीं करते ।' 
४३ 
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जब दूसरे संकोच नहीं करते तो ग्रग्निदेव ही क्यों करें । 

' यज्ञावशेष ही ग्रमृत भोजन है।' देवगुरुने अपने | 
शिष्यको सावधान किया प्रोक्षण द्वारा। ' श्रग्नभोक्ता 
होना ग्रल्पशक्तिके लिए सदा हानिकारक होता है ।' 

' यज्ञ मेरी ही ग्र्चाके लिए आरम्भ होता है ।' ग्रग्नि- 
देवने यज्ञको सचमुच ही श्रग्नि-ञ्ाराधन मान लिया। | 
श्रुति किस अग्निका संकेत करती है, यह उन्हें स्मरण 
ही नहीं रहा । ' प्रलयके समय सूखे गोमय पिण्डकी भांति 
सम्पूर्ण ब्रह्माण्डको क्षार कर देनेकी महाशक्ति जिसमें है , 
उसे छोड़कर ग्रग्रभोजी कोन होगा ?' ग्रहंकारके साथ 
श्रग्तिकी नील-लोहित लपटें ऊपर उठी । 

“तुम एक तृण भी जलानेमें ग्रसमथ हो गये थे।' 
महषि कञ्यपने पुत्रके भ्रहंकारको शमित करनेके लिए 
प्रोक्षणिका उठाई । ' जब जीव अपनी किसी शक्तिके ऊपर 
गर्वे करके असंयत होने लगता है, सवंशासक सत्ता 
उससे वह शक्ति छीन लेती है।' 

“ आप उस यज्ञको बात कहते हैं !' पिताकी गम्भीर 
चेतावनी हुँसीमें टाल दी गयी। उपभोगके रसका जब 
अनुभव होता है, उपदेश सुननेकी स्थिति मनकी नहीं 
रह जाती । “ वह व्यापक सत्ता पूर्णकाम हैं: उसे इन 
ग्राहुतियों श्रौर घृत-धाराको अपेक्षा ही नहीं ।' हम भूल 
भी करते हैं , यह मातना स्वभाव ही नहीं है । यदि विव- 
शतः भूल मानता पड़े तो उसका कारण पाना कठिन 
नहीं होता । जिसे आहुतियोंकी श्रावश्यकता नहीं , उसे 
न देना कोई श्रपराध तो हुआ नहीं । यह कोन सोचे कि 
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दूसरेकी अवश्यकता देखनेकी अपेक्षा श्रपना कर्तव्य देखना 
उचित होता है। 

“ आब बस !' एक सहस्र ब्राह्मण पूरे सहस्र वर्षो तक 
अखण्ड धार देते रहे। वे तपःपूत , भ्रमर महपि--उन्हें 
श्रान्त नहीं होना था। महाराजका आमन्त्रण कामधेतुने 
स्वीकार कर लिया था। ओ्राज्य पात्र उनकी स्नेह दृष्टिसे 
प्रक्षय हो चुके थे। हाथीके सुँड़के समान मोटी घृत- 
धाराएँ श्रखण्ड गिरती रहीं, गिरती ही जा रही थीं | 
स्वादसे तृप्ति हो या न हो , उदरकी सीमा है , श्रग्निदेवके 
उदर की सीमा हो चुकी । एक छटाँक नही , एक तोला 
नहीं , एक बिन्दु भी नहीं । उनके यहाँ घृत-सीकरतक 
ग्रात्मस्थ करनेका श्रवकाश नहीं । 

' प्रभो ! प्रभी पात्र रिक्त नहीं हुए । महाराजने 
बड़ी नम्रतासे प्राथना की । 'केवल सहस्र वष ही तो हुए 
हैं । देवताओओोंके सहस्र वर्ष हो चुके, पर महाराजको 
लगता है , श्रभी कल तो यज्ञका प्रारम्भ ही हुआ है। न 
एक कल्प , न एक चतुयु गी और न एक पूरा युग ही । 
यह भी क्या यज्ञ हुश्ना । 

“सम्राट श्रापका कल्याण हो !' यज्ञकुण्डमें केवल 
धुम्र उठ रहा था। न लपर्टे थीं , न ग्रंगारे और न चिन- 
गारियाँ ही। “आपके पात्र अ्रक्षय हैं! ग्रापके दिव्य 
लोक अक्षय हों ।' ग्रग्निदेवने आशीर्वाद दिया । 

' मुझे कोई दिव्य लोक नहीं चाहिए ।' महाराजने' 
तो स्वप्नमें भी किसी लोककी कामना नहीं की । महेन्द्र 
उन्हें ग्रपने सिंहासनपर बैठाकर स्वयं चामर ग्रहण 
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करनेमें ग्रपना सौभाग्य मानते हैं । लोक-पितामहका 
दिव्य पदा जेसे उनके पिताका गृह हो । ग्रसुरोके श्रधिपति 
उनकी मित्रताके ग्रभिलाषी हैं ऐसा कोई लोक नहीं , 
जिसमें उनके धनुषपर ज्या चढ़ते ही ध्वंसका ताण्डव न 
प्रारम्भ हो जाय । उनकी भूकुटिपर बल ग्राते ही दान- 
वेन्द्र तक करबद्ध मिलेंगे। किस लोकको वे इच्छा करें ? 
किसके लिए यज्ञ करें ? उनके यज्ञ तो यज्ञेशके तोषके 
लिए अखण्ड रहें , बस हो गया--' श्राप ग्राहुतियांँ 
स्वीकार करते रहें , मेरा इतना ही अनुरोध है। 

“ मेरी शक्तिकी सीमा हो चुकी ! यह ब्राह्मण श्राप- 
के रोषका पात्र नहीं है।' अग्निदेवने यज्ञकुण्डको छोड़ 
दिया । उन्हें विश्राम चाहिए । 


बड़ा पेट , पीला मुख स नसें , पतले-पतले 
हाथ पैर और दीखती ठठरियां देखकर वेद्यजी कह देंगे 
यह ग्रति न रोगी है । पूरे विश्वको यदि यही 
हा वातज मन्द हो गया । प्राणियोंकी क्षुधा मृत- 
प्राय हो गयी । वृक्षों श्रौर लताग्नोंमें जीवन ह जसे न 
रहा हो । पीले-पीले पत्ते, सिकुड़ी टहनियाँ , मुरभाये 
कुसुम । शापके भयसे मन्त्रपाठप्रुवक जब अरणि-मंथन 
होता है , अग्निदेव उपस्थित होते हूँ। उनमें एक आहुति 
लेनेकी भी शबित नहीं । धुआँ--केवल घुआँ उठता है 
हवनीय कुण्डों से। उष्णता ही जीवन हूँ। उसे स्वय 
ग्रजीर्ण हो गया था | 
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| “ आप लोग सवेसमर्थ हैं ! मुझ पर दया कीजिये। 
| ग्रश्विनीकुमारोंसे अग्निदेवने प्राथना की । ' उनका सिर ' 
चक्कर करता है । पेटमें अ्रसह्य पीड़ा है । चला जाता 
नहीं । बराबर ऋषिगण ग्राह्वान 'कर रहे हैं। पता नहीं 
कब कौन शाप दे दे !' इन भारतीय ऋषियोंका भय 
उन्हें श्रौर विकल किए है। ऋषियोंकी नित्य क्रिया ग्रव- 
रुद्ध है । कुशल इतनी है कि दुर्वासाजी समाधिमें हैं । क्या 
। ठिकाना वे कब जागृत हो जायें। 

| ` हमारी औषधियाँ आपका केसे लाभ करेंगी ?! 
जिसे दीप्त करनेके लिए बटी , चूर्ण ग्रवलेह , क्वाथ 
आदि बनते हैं , स्वयं उसीको श्रजीर्ण हो जाय तो श्रौषः 
ियोंमें उषणता कहाँसे श्रःवे ? ' आजकल ग्रापकी तट- 
'स्थतासे सब पदार्थ शीतवीय हो गये हैं | सबको अ्रजीर्ण- 
की औषधि चाहिए । कोई निरोग नरोग नहीं , सबको 
एक ही रोग और उस रोगको औषधि रही नहीं । औषधि 
होती तो क्या वंद्य स्वयं रुग्ण बने रहते ।' 

“आप लोग ही कुछ न करेंगे तो'''!' वेद्य कोरा 
उत्तर दे दे , यह रोगीको कितना श्रखरता है। 

“ ्रापको संयम करना चाहिए।' श्रब स्थिति 
चिकित्साके बाहर जा चूकी। वे सुर वेद्य क्या करें ? 
' गुरुदेबसे कोई अनुष्ठान पूछिये ।' ग्रसाध्य रोग हो जाने 
पर वेद्यकमें भी “अच्युत , अनन्त , गोविन्द ।' यह 
भगवन्नाम ही ग्रन्तिम परमोषधि स्वीकार की गयी है । 

' ग्रनुष्ठानोंसे मनुष्य देवताग्रोंकी श्राराधना करता 
“है । जब ग्राराध्य ही रोगी हो जाय तो उसे कोन ग्रच्छा 
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करे ।' देवगुरुने ग्रग्निदेवको कोई अनुष्ठान बतलाना 
भ्रस्वीकार कर दिया। ' सम्भव है कंलाशबिहारी प्रभु 
कोई मागे बता सकें ।' जो समस्त विद्यामओरोंके प्रवतेक हैं 

वे योगीश्वर कुछ उचित उपाय बतावेंगे, यह उचित 
ग्राशा थी । 

' रोग जिस कारणसे हुआ हो., उसका विपरीत 
भ्राहार-व्यवहार उसे नष्ट करता है ।' श्रायुर्वेदके उद्गाता 
उन भोले बाबाको ग्रौषधि बतानेमें कितनी देर लगती 
है । ' तुम मन्त्रपूत घृतके अधिक ग्राहारसे , रुग्ण हुए हो , 
असुरों , नागों एवं हिस्र पणुग्रोंकी उत्त जक 'वसा तुम्हें 
श्रारोग्य प्रदान करेगी । 

“ मैं शक्तिहीन हो रहा हूँ ! अग्निदेवने प्राथना की । 
यदि भगवान्‌ रुद्र ग्रपने इस तृतीय विग्रहपर दया कर । 
' असुर मुभसे प्रबल हैं। 

' मैं उपाय बता सकता हूँ।' ग्राशुतोषका न कोई 
अपना है और न पराया , किर भौ अपने श्राराधक ग्रसुरों- 
पर भ्रकारण बे पिनाक केसे चढ़ा लें ' तुम खाण्डववन 
जला डालो ।' भूमिपर श्रसुरों , नागों ग्रादिका वह 
निवास हो गया है। लोकपति उन हिस्रोंके उत्पीड़नसे 
घ्रातं प्राणियोंको कष्टमुक्त करनेकी बात सोचते हों , यह 
सहज स्वाभाविक है | 

' देवराज , श्राप मुझे अनुमति दें !' ग्ररिनदेवको 
पता है कि सुरपति श्राजकल खाण्डवकी विशेष रक्षा 
करते हैं | उनके श्रादेशसे चन्द्रदेव बहाँके तरग्रोंको अधिक 
पोषण प्रदान करते हैं। . १ 
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“असुर हमारे बन्धु हैं !' महेच्धमें अकारण यह 
बन्धुत्व नहीं जागृत हुआ है। महारानी शची उन्हें प्राणोंसे 
अधिक प्रिय हैं । उन्होंने देवराजसे प्रार्थना की है कि उन- 
के पितृकुलके परम पुज्यका तपःकानन सुरपति सज्जित 
कर दें। अभरावतीकी ्रधीशष्वरीका इतना-सा अनुरोध 
कंसे टाल दिया जाय ? 'दानवेन्द्र मय समस्त सुरासुरके 
लिए सम्मान्य हैं । वे श्राजकल खाण्डवमें शिवार्चन करते 
हैं । हमें उन्तकी सेवामें प्रपना सौभाग्य मानना चाहिए ।' 
एक उपदेश दे डाला देवराजने । 

“मेरी विनय ग्रौर विद्रोह दोनों विफल हुए !' 
अन्तत: गुरुदेव ही तो संकटमें श्रातंजनको श्राश्चय देते हैं । 
अपनेपर आपत्ति पड़ती है तो पता लगता है। दूसरोंको 
कष्टमें देखकर संयम , सन्तोषका उपदेश देनेवाले बहुत 
लोग मिलते हैं। -सुरराजके उपदेशकी ग्रवज्ञाका अग्नि- 
देवको कोई कष्ट न था ; किन्तु प्रलय मेघोंके सम्मुख 
उनको शक्ति तुच्छ थौ । महेन्द्रने खाडण्वमें प्रवेश करते 
ही उन्हें इस प्रकार वर्षाके बिन्दु-बाणोंसे भागनेको बाध्य 
कर दिया था , जसे शशकको किसीने छिपनेपर बाध्य 
किया हो | पराजयकी ग्लानि, उदरकी पीड़ा दोनों 
उन्हें व्याकूल किये थीं। व्याधिसे परित्राणका दूसरा 
मार्ग था भी तो नहीं । 

“द्वापर तक प्रतीक्षा कीजिये !' देवगुरुने स्पष्ट कह 
दिया “जिस यज्ञोशका भाग आपने अपना मानकर 
उदरस्थ कर लिया , वह जबतक लीला-विग्रहसे धरापर 
आवतीण न हों , खाडण्व-दाह हो नहीं सकेगा । सुरेन्द्रको 
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वृष्टिको अपने बाणोंसे वा(रत करनेकी शक्ति केवल नरभें 
है श्रौर वह भी जब न!रायणका सान्निध्य उन्हें प्राप्त 
हो | इस समय तो वे प्रभु अपने युगल विग्रहमें दण्डन्यास 
करके बदरिकाश्रममें तपोलीन हैं ।' 

' द्वापर - बहुत दूर है !' ग्रग्निदेवने दीघ निःश्वास 
ली । उन्हें क्या ज्ञात था कि कि सहस्र वर्षोका घृतपान 
इतनी दीघं व्याधि देगा । क्षणोंका ग्रसंयम ही तो वर्षोके 
लिए रुग्ण बनाता है। प्रतीक्षाके श्रतिरिवत उपाय नहीं 
था । प्रतीक्षा स्वयं प्रायश्चित्त है , , क्योंकि उसको विवशता 
पश्चात्तापको प्रकट करती है । अग्निदेवको तो सर्वेशकी 
पावन प्रतीक्षा करती है । 


(GE) 

' प्राप स्वयं अग्निस्वरूप हैं। लोककी रक्षा करनेमें 
आप ही समर्थ हैं ।' देवता , प्रजापति , ऋषिगण , साध्य, 
गन्धर्वादि सभी आशापू्ण दृष्टि लगाये करबद्ध खड़े थे। 
' आपकी दया ही हमें बचा सकती है । हम ग्रापकी शरण 
इं ।' सबके. स्वरोंमें कातरता थी । भ्ररिनिदेव ग्रजीर्णके 
कष्ट , पराजयकी ग्लानि:और क्षोभसे ग्रदृश्य हो गये थे। 
उष्णताके बिना जीवन केसे रहे ? पृथ्वी हिमपातसे श्वेत 
होती जा रही थी । स्वर्गे ्राहुतियोंकी सुरभिके श्रभावमें 
उपोषित था । 

८ सर्वभक्षी अर्निका प्रतिनिधित्व करना मुझे स्वीकार 
नहीं ।' सचमुच जो श्राहारमें पदार्थके स्वरूप-दोष , 
स्पर्ल-दोष, दृष्टि-दोप , भाव-दोष , क्रिया-दोष एवं काल- 
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दोषके पंचदोषोंका विचार करता हो प्रौर इनसे रहित 
पदार्थं भी जिसके तपके पारणमें युगोंके पश्चात कुछ कणो- 
में आवश्यक होते हों , बह सर्वभक्षीका प्रतिनिधित्व कैसे 
करे ? 

“ आपका दिव्य तेज ग्रावहनीय , प्रजापत्य एवं ब्राह्म- 
कुण्डोमें प्रतिष्ठित होगा ।' दक्षिणाग्निके अभिचार द्वापर 
तक न भी हों तो कोई हानि नहीं थी । अन्त्येष्टिके लिए 
श्रग्नि उपलब्ध न हो तो सरिता-प्रवाहकी विधि विवशत: 
काम झा जायगी ; कितु नित्य कृत्य ही वहाँ तो रुके 
हुए थे। ' भगवान्‌ भास्कर आपके तेजसे भासमान होकर 
लोकको जीवन प्रदान करेंगे | 

“सूर्यं तो सर्वदर्शी हैं और सर्वस्पर्शी भी ।' महि 
ग्र्गिराने आदित्यको लज्जित कर दिया । एक नियम- 
निष्ठ तापस युद्धाशुद्ध , विहित ग्रविहितका विचार छोड़- 
करन तो सभी दृश्योंको देख सकता और न सबका 
स्पशं कर सकता । ' लोकदर्शन और पदार्थोके स्पर्श में 
मेरी सहज श्ररुचि है।' महषि किसी देवताकी श्रवगणना 
नहीं करना चाहते थे। जिसके चित्तकी गति ग्रन्त:के 
ग्रानन्द्घनको उपलब्ध करके बाह्यसे विरत हो चुकी 
है, उसके लिए बाहरी व्यापार उतने ही कष्टसाध्य 
हैं , जेसे हमारे लिए श्रन्तमु'खता । 

' प्राणियोंके प्राण आहारके बिना व्याकुल हो रहे 
हैं । उनके जठरको कफने श्राक्रान्त कर लिया है ।' सबको 
श्राश। थी कि जीवपर सहज स्नेह करनेवाले ऋषि उनके 
कष्टमे द्रवित होंगे । * आपका तपःतेज उन्हें सक्षम बनाने- | 
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में समर्थ है ।' 

“ आप सब प्रकारान्तरसे मुझे सर्वभक्षी ही तो बनाना 
चाहते हैं ।' प्राणियोंका आहार कुछ एक प्रकारका तो है 
नहीं । उनके जठरमें स्थित होनेका श्रथे ही उनके विविध 
ग्राहारको स्वीकार करना है। ' मैं श्रपनेमें इतनी शबित 
नहीं देखता ग्राप मुझे क्षमा करें।' स्वरमें भाव स्पष्ट 
था कि मेरे एकान्त तपमें बहुत व्याघात हो चुका । अब 
ग्रधिकके लिए अवकाश नहीं है। 

‹ बत्स !' पितामहका हंस श्राकाशसे श्रवतीणे हुआ 
इन्हीं क्षणों में । 

` पिततः !' साध्ये हस्त महिने प्रोत्थान दिया । 
“तुम प्रजापति हो। तुम्हारी प्रजा नष्ट हो रही 
है ।' ख्रष्टाके स्वरमें स्नेहपूर्ण उपालम्भ था | ' तपका 
उद्देश्य होता है। विश्वरूप विश्वेश तुम्हारी सेवाकी 
प्रतीक्षा करते हैं। तुम उसे भ्रस्वीकार कर दोगे !' 

‹ सबके सब प्रकारके प्रयत्नोंका प्रेरक बनाना , सब- 
के सब प्रकारके ग्राहारको पचाना , सब कुछ देखना, 
स्पशं करना , ग्रहण करना !' महधिको वाणी व्यग्र 


होती जा रही थी | जसे किसी नियमनिष्ठ विप्रको बलात्‌ 


चाण्डालके कामपर नियुक्त किया जा रहा हो। 
“सब प्रकारके जीवोंका निर्माण, सबके कर्मोके 
ग्रनुसार ग्रवयवोंका विधान , सबके आक्रोश एवं अभि- 


शापका स्वीकार ।' भगवान ब्रह्माको वाणी गम्भीर बनी | 
रही । ' तुम मेरे कर्माको देखते हो न। कर्मको ही देखने- 


पर मैं तुम्हारे लिए अस्पृश्य हो जाऊंगा । क्रियामें कहाँ 
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पवित्रता और पवित्रता है। तुम उसे श्राराध्य बनाश्रो 
जो तुम्हारे सम्मुख विविध रूपोंमें उसे स्वीकार करने 
उपस्थित हुश्रा है ।' 

' मेरी शबित अल्प है ।' हृदय स्वीकार नहीं कर रहा 
था । शालीनता प्रतिवाद नहीं करने दे रही थी । बड़ी 
विचित्र स्थिति थी । 

“द्वापरके- ्रन्तमें प्रभु श्रवतौणं होंगे, श्रग्निका 
ग्रजीणं दूर हो जायगा। कलिके पापक्ृत्य , हिसप्रदाह्‌ 
आर पंशाचिक आहारका तुम्हें साक्षी नहीं बनना है ।' 
ब्रह्माजीने आश्वासन दिया ' आराधना और पोषण ; 
केवल यही दो कार्य ग्रभी प्राणियोंने सीखे हँ । भोग और 
उत्पीड़न कलिमें आवेगा । तुम इन दोनोंके माध्यम बन- 
कर सुयश , पुण्य एवं प्रभुके प्रसादका ही गर्जन करोगे | क्‍ 
उन शक्ति-सिन्धुसे तादात्म्य करो । शक्ति तो सदा | 
उनकी है । हम सब तो निमित्त हैं। निमित्त बननेमें हमें । 
आपत्ति क्यो होनी चाहिए ।' | 

हंसके पक्षोंसे सामके सरस स्वर गगनमें व्याप्त हो । 
गये । देवताश्रोंको ग्राशवासन प्राप्त हो गया था। महषि | 
मस्तक भझुकाये सोच रहे थे । 


(४) | 

“ अ्न्नके अनेक प्रकार , उनकी भ्रमेष्यता , रूक्षता , | 

कटुता ।' महषि अंगिराके मनमें श्राया ही नहीं कि भोजन- । 

में भी स्वाद होता है । श्रुति जिसे रस-रूप कहती है 0 | 

५ बरिसीक रस भुस गाहा तिक्त कामे, छेपक हो महा, Gyaa 


५४ सांस्कृतिक कहनियाँ--भाग १२ 


रसानुभवका रागी कंसे सरलता श्रनुभव करे । 

८ जीवो जीवस्य जीवनम्‌' प्राणी प्राणीको ही ग्राहार 
बनाते हैं ।' पशु-जगतपर दृष्टि गयी । बड़ा वीभत्स भाव 
प्राया । ' कोई हिसा तो करता नहीं और ये कमथोनिके 
प्राणी स्वभावतन्त्र हैं। उनके कर्मोमें कहीं दोष नहीं ।' 
उस समय आजके हिसक पणुग्रोंको भी हिसाको श्राव- 
श्यकता नहीं थी | वे तो प्रक्रतिके स्वच्छताके चर हुं। 
मृत प्राणियोंके शरीर ही स्वाभाविक श्राहार हैं उनके । 


मनुष्यकी हिसाने उनको हिख् बना दिया। वन काट 


डाले गये , पशु क्षीण हो गये । क्षुधा-विवश मनुष्य भी 
तो भ्रकार्य करता श्रौर ग्रखाद्य खाता है। 

' वृक्षोंसे स्वतः प्राप्त फल तथा निर्भेरोंका निर्मल 
नीर-मानव इनसे सन्तुष्ट कहाँ रहता है।' ग्रालोच्य 
तो मनुष्य ही हैं। उग्हींके कर्म उनको तथा उनके सहा- 
यकोंको बाधित करते हैं। फलोंके श्रतिरिक्त पता नहीं 
क्या-क्या चूसना है उसे , मेवोंके अतिरिक्त वह और भी 
आअटर-सटर चर्वण करेगा, जलसे तृषा बुझाकर भी 
उसे फलीका रस पीना है ग्रौर ग्रवलेह्य- निरी पशृता है 
यह तो !' महषिको चर्यं , चोष्य , पेय और लेह्य चारों- 
मेंसे एक भी आहार मनुष्यका ऐसा न जान पड़ा , जिस- 
का वे समेन करें । 

' कटु '-पता नहीं क्यों मनुष्यको उष्ट्र (ऊट ) 
बनना रुचिकर है। जब स्वादुफल हैं तो तापस भी इंगुदी 
नहीं ग्रहण करता।' तपस्वीका श्रादर्श तो तपस्वी ही 
होगा । “ तिक्त तो तभी ग्राह्य हो सकता है , जब रसना- 
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को दण्ड देना हो। उदरके श्रंग तो कोई ग्रपराध करते 
नहीं । उन्हें संतप्त करना स्वयं अपराध है। यही दशा 
क्षारको है । क्षार श्रनावश्यक न होता तो मेरे सबज्ञ पिता 
सहज रीतिसे शरीरमें पहुँचे क्षारको स्वेदादिसे निकलते 
रहनेको व्यवस्था न करते । ग्रम्ल तो प्रत्यक्ष दन्तपंक्ति- 
को कष्ट देता है। जिसे दन्त श्रस्वीकार करें, स्नायु 
जिससे पीडित हों , वह तो अ्रग्राह्य होना ही चाहिए । ये 
चारों रस राजस श्रोर तामस हैं, पतनके कारण हैं , 
विघ्न रूप हें। चार रस श्रयोग्य मान लिये गये | वे 
ग्रनावश्यक और त्याज्य थे महषिकी दृष्टिमें । 

' कषाय पवित्र है।' यही एक रस है,जो उनको 
रुचिकर है। ' ञ्रामलकी परम पावन है और हरीतिकी 
स्वास्थ्यप्रद !' मनुष्यने इस रसको उलटे त्याज्य मान 
रखा है । 

कषायका परिपाक मधुर है , श्रत: ग्रामलकीके श्रभाव- 
में ग्राम्र , बिल्वादिसे क्षु.धा-निवृत्तिमें दोष नहीं । महष 
कदाचित ही कभी कोई और फल ग्रहण करते हैं । उनके 
लिए वनमें पर्याप्त ग्राँबले हैं। ' मधुर रस सात्त्विक है। 
एक सीमा तक शर्करा ग्रौर मधु भी ठीक , कितु मनुष्य 
इनको जो विकृत कर देता है।' प्रकृृतिमें पदार्थोका जो 
सहज रूप उपलब्ध है , उससे भिन्न रूप उन्हें देना विकृत 
ही तो करना है । 

' पदार्थोके विकृत विविध रूप , एक-एक प्रकारमें 
ग्रनेक अपस्वादोका झायोजर्न और वह भी तृष्णाकी 


प्रेरणासे ! यदि मनुष्य केवल सहज रूपमें उपलब्ध 
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कषाय और मधुर फलोंपर ही रहना स्वीकार करले ? | 
' पित्त, कफ, रवत, स्नायुपूर्ण प्राणियोंके शरीरमें 
निवास !' सोचकर ही रोमांच हो श्राता है। परन्तु ऐसे 
अपवित्र स्थानमें केसे कोई रह सकता है । इन मनुष्योंका 
ठिकाना भी क्या ? वे क्या संयत रहेंगे ? राज अस्वस्थ 
हुँ तो सब स्वीकार कर लेंगे। जहाँ तनिक शक्ति लौटी 
रसनाकी तप्तिके लिए श्रायोजन चल पड़गा। 

' आप केवल हूविका बहन करें। जलद-गम्भौर स्वर 
गुँजा । महषिके मनमें आज विकल्प उठ खड़ा हुथ्रा था । 
बार-बार ्राराध्यसे हटकर इस उलभनमें लग जाता था । 

वरसे चौंककर नेत्र खुल गये और फिर पूरे खुल गये । 

‹ प्राणियोंके शरीरमें पोषणके लिए मैं सदारो स्थित हूँ । 
उनके चतुविध अन्तोंका पाचन जठराग्नि रूपसे मैं ही 
करता हुँ । श्रापको इस उलभनमे नहीं पड़ना है।' वह 
वनमाली , नवीन नीरद-श्याम , चतुभुज, श्रीवत्सः 
कोस्तुभधारी यज्ञपुरुष सम्मुख खड़ा मन्द-मन्द हास्यसे 
दिशा्रोंको श्रालोकित कर रहा था । 

“ घ्रभो !' महषिकी वाणी व्यक्त नहीं हो रही थी । 
शरीर ग्रवश हो गया था । बड़ी कठिनतासे ग्रंजलि बंध 
सकी । वे मूतिकी भाँति ज्यों-के-त्यों बैठे थे। नेत्रोंके 
पलक स्थिर हो गये थे। उस रूप-राशिमें अन्तर एबं 
बाह्य सुधा-स्तात हो रहा था। 

' देवता उपोषित हैं । मरुतोंकी गति मन्द पड़ गयी 
है । प्राणीकी पाचन-क्रियामें इसीसे व्याघात पड़ा । वहाँ 

ग्निकी अपेक्षा नहीं है। प्राण और ग्रपानको समष्टिमें 
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श्राप श्राहृतियोंसे पुष्ट करें। उनके प्रबल होनेपर जठ- 
राग्नि ्रपना काम स्वतः कर लेगा । वहाँ वेश्वानर रूपसे 
मैं ही हूँ। उस करुणार्णवकी कृपा श्रर्चाको ग्रपेक्षा नहीं 
करती । वह अमृतधारा श्रवणोंको पवित्र करती जा रही 
थी । ' मेरे लिए आहुतियाँ देनेमें तुम्हें सदा हर्ष हु्ना है । 
ग्रब उनका वहन करनेमें कोई कष्ट न होगा । 

' मेरे नाथ !' महिने श्रीचरणोंपर मस्तक रखा । 
सेवककी रुचिका इतना सम्मान उस परमोदारके अति- 
रिक्त भला दूसरा कोई कर केसे सकता है। ' तुम्हारे लिए 
भ्राहुतियोंका वहन करूंगा मैं और मेरा यह अधिकार 
तुम कभी छीन नहीं सकोगे। जो भ्रपना है, उससे क्या 
याचना की जाती 

' लुम केवल मेरे लिए श्राहुतियोंका धारण करो !' 
वहं सदा सानुकूल नित्य प्रसन्न ही रहता है । ' तुम्हारा 
यह अधिकार कल्पान्त तक स्थिर रहे ।' 

अग्निने द्वापरके श्रन्तमें खाण्डव-दाह करके स्वास्थ्य 
तो प्राप्त किया ; किन्तु न तो वे य॒ज्ञमें यज्ञेशकी आहुः 
तियोके वाहक बन सके और न प्राणियोंके जठरारिनमें 
प्रतिष्ठा ही मिली उन्हें सर्वभक्षी ही रह गये वे । यज्ञकी 
वे दिव्य ग्राहुतियाँ श्रंगिरस श्रग्निके लिए सुरक्षित हो 
चुकी थीं और प्राणियोंके जठराग्निमें षट्रस चतुविध 
भ्रन्नोंके पाचनका कार्य उस यज्ञे शने वैश्वानर रूपमें सदा 
ग्रपने पास रखा है , जिसकी अग्तिने उपेक्षा करनी चाही 
थी और जिसने दया करके ग्रग्निको खाण्डव प्रदान किया। 
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'मैं महाशिल्पीको बलात्‌ अ्रवरुद्ध करनेका साहस नहीं 
कर सकता । स्वरों में नम्रता थी श्रौर वह दीघकाय 
सुगठित शरीर भव्य पुरुष सैनिक वेशमें भी सोजन्यकी 
सुति प्रतीत हो रहा था । वह समभ नहीं पा रहा था कि 
आज इस कलाकारको केसे समभावें । ' मेरे ग्रन्वेषक पोतों- 
ने समाचार दिया है कि प्रवाल ट्वीपोंके समीप दस्यु- 
नौका'्रोंके समूह एकत्र हो रहे हैं। ये श्रारब्य म्लेच्छ दस्यू 
कितने नृशंस हैं, यह श्रीमान्‌से श्रविदित नहीं है और 
महाशिल्पी सौराष्ट्रके गोरव-घ्वज हैं। उनकी रक्षा 
सौराष्ट्रके 'रा' (महाराज) से भी अधिक महत्वपूर्ण हैं । 
दोनों हाथ जोड़कर मस्तक भुकाया उस शूरने । नेत्रोंमें 
जल ग्रा गया था और उसका प्रशस्त भाल सूचित कर 
रहा था कि वह केवल प्रादरणीयके सम्मुख ही भुकना 
जानता है | दर्प एवं ग्रौद्धत्यके लिए वह सदा दुदेमनीय है। 
मैं सिन्धुवाहिनीके महासेनापतिकी कठिनाई समझता 

हूँ । एक वृद्ध हस्तिदन्तके श्रासनपर पारसीक सुकोमल 
आस्तरणपर शान्त बेठे थे। उनका शरीर दुबल था । 
भुरियाँ पड़ गयी थीं। मस्तकके साथ ३मश्र एवं रोमतक 
श्वेत हो चुके थे। केवल भूजाश्रोंके पुढे सुदृढ़ थे श्रोर 
नेत्रोमे एक ग्रद्भुत ज्योति थी। अपने श्वेत वस्त्रोंमे 
महाशिल्पी सोमकेतु किसी ऋषिके समान प्रतीत हो रहे 
थे। उनका गौरवर्ण इतना उज्वल था मानो कला एवं 
प्रतिभाकी हृदयस्थ श्रषिष्ठात्रीका प्रकाश बाहर फूट पड़ा 

श्छ 
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हो । उनके भालपर न चिन्ता थी और न व्यग्रता । 

स्थिर शान्त सुद्रासे सम्मुख खड़े जल-सेनापतिको वे समा 

रहे थे “लेकिन महासेनापतिको मेरी विवशता अनुभव 

करनी चाहिए । मैं भगवान विश्वनाथके ग्राह्वानको 

उपेक्षा नहीं कर सकता। किसी भी भयसे नहीं। वे 

महाकाल जो चाहेंगे , बही होगा ।' शिल्पीने हाथ जोड़कर 
_श्रद्धासे मस्तक भुका लिया। 

“यदि दो दिन मुझे और दिये जाते ! मैंने युद्धपोतों 
एवं शतघ्नी सज्जित नौकाग्रोंको आज्ञा दे दी है।” 
सेनापतिके भालपर स्वेद-कणिकायें झलक उठी थीं। वे 
अपनी व्यग्रता एवं चिन्ता छिपा नहीं पा रहे थे। ' भाई 
सुवीर मुझसे सहमत हुँ ।' सेनापतिने पीछेकी ओर देखा । 
उनसे कुछ कम श्रवस्थाका दूसरा तरुण सैनिक पीछेसे 
समीप झा गया । 

“महासेनापति ठीक कह रहे हँ ग्रौर यदि वायुने बाधा 
न दी तो हम दो दिन पश्चात्‌ प्रयाण करके भी ठीक समय 
से पूवं ही पहुँचेंगे।' सुवीरने एक साथ पूरी बात कह ली 
ग्रौर तब महाशिल्पीके मुखकी ्रोर इस प्रकार देखने लगा , 
जसै ग्रादेशकी प्रतीक्षा हो । 

' मैं देखता हूँ कि दोनों राजपूत एक हो गये हैं।' 
शिल्पी तनिक हँसे । एक क्षणमें ही उनके नेत्रोमें गम्भीरता 
ग्रा गयी । उन्होंने कहा, ' महासेनापति मुझे क्षमा करें। 
प्रभुकी सेवाके लिए जानेका निश्चय करके सोमकेतु भयके 
कारण यात्रामें बिलम्ब करे तो कायर होगा। सुधीर, 
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भीत होते तथा वायुकी दयाकी प्रतीक्षा करते देखता हूँ। 
तुम यदि कहते कि पोत पूर्णतः प्रस्तुत नहीं है तो भी मैं 
बया करता , यह तुम भली प्रकार जानते हो ।' 

“ राजपूत भीरु नहीं होता !” जसे किसीने सुप्त सर्प- 
को पूछ उमेठ दी हो सुवीरका मुख श्ररुण हो उठा । 
उसने धमकर महासेनापतिकी श्रोर देखा-- ' मालवा या 
राजपूत यमराजको चुनौती देना जानता है। ग्रवरोध 
उठानेका ग्रादेश दें। राजहंस स्थिराधार उठाने जा रहा 
है । वह्‌ बड़ी तीव्रतासे मुड़ पड़ा । 

' सुवीर ! ' सेनापतिने समभाना चाहा । 

“ नहीं सेनापति ' सुवीरने कहा चलते हुए ' मैं 
महाशिल्पीको जानता हूँ। 'राजहंस' प्रस्थान करेगा । 
भ्रौर वह उस पोतके संचालन कक्षकी श्रोर चला गया | 

“ सुवीर ठीक कह रहा है।' झिल्पीने सेनापतिकी 
ओर शान्त इष्टिसे देखते हुए भ्रादेशके स्वरमें कहा-- 
' राजहंस प्रस्थान करेगा श्रवरोधक उठानेका ग्रादेश दें 
श्रौर भगवान महाकालपर विश्वास करें! जय महाकाल !' 

'जय सोमनाथ !' सेनापतिने मस्तक झुकाया ग्रौर 
उनकी हृष्टि ऊफर उस ओर उठ गयी , जिधर सुदूर कहीं [ 
सौराष्ट्रमें भगवान सोमनाथ विराजते हुँ। मस्तक झुकाये 
ही वे पोतके प्रधान कक्षसे बाहर हुए। 

ग्रवरोहृणिका उठा ली गयी। श्रवरोधक हुटाये जा | 
चुके थे महारिल्पीके उज्वल पीत ' राजहंस ' ने अपने | 
स्थिराधार (लंगर) उठाये और वह राजहंसकी भाँति | 
समुद्रकी लह्रोंपर धीरे-धीरे बंढ़ने लगा । 


Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaa 


निष्ठाकी विजय ६१ 


स्तम्बतीर्थ (खम्भात) का पोतावास कूल एक छोटेसे 

जनसमूहसे भरा हुआ था । तटके लोगोंने पोतको उच्च 
-जयनादसे विदा दी “जय सोमनाथ '। पोतपरसे जयनाद 
गुजा ' जय महाकाल '! पोतावासके अध्यक्ष खिन्न दृष्टिसे 
पोतकी शोर देख रहे थे। “भगवान सोमनाथ मंगल 
करें !' 

'हमने सम्पूर्ण प्रयत्न कर लिया !' सेनापतिका स्वर 
भरा हुआ था। 'ग्रब सौराष्ट्रका महामाणिक भगवान 
वरुणदेवकी शरणमें है !' जैसे बह श्रपार नीलोदधि श्रपने 
उत्तुङ्ग ऊमिकरोंसे भ्रभयदान दे रहा हो। 

१८ x क 
आज तो स्तम्बतीर्थ साधारण स्थान हो गया है। 
उसमें भवन तो हैं ; किन्तु शून्यप्राय । व्यवसाय न होने- 
' सेवहाँके लोग श्रन्य नगरोंमें चले गये हैं। श्रपने विशाल 
सौधोंमें वे वर्षमै कदाचित ही दो-चार दिनोंको ग्राते 
। होंगे। नगरके चारों श्रोरका परकोटा भग्न हो गया है। 
उसका ग्रस्त-व्यस्त कंकाल पड़ा है। नगर सूना है ग्रौर 
वह व्यवसायका केन्द्र आखात नदियोंकी लायी मिट्टीसे 
भर गया है । श्रब उसमें नौकायें ही आ पाती हैं। आखात 
तटपर उज्ज्वल लवण की तहें चमकती हैं और क्षार- 
कदम भरा है। ग्रब न वह श्री है, न कोलाहल । मेला 
उठ जानेपर जेसा तीर्थ हो जाता है , वही दशा है। 
स्तम्बतीर्थमें मन्दिरोंकी बहुलता है ; किन्तु श्रपरि- 
चितको कोई मन्दिर वहाँ नहीं मिलेगा । मन्दिरोंपर न 


। 
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तो कंगूरे हैँ श्रोर न कलश | उनका निर्माण साधारण 
गहोंकी भाँति है और उनके द्वार देश भी किसीके घर 
जसे ही जान पड़ते हैं। प्रायः मन्दिरोंके द्वारकी ग्रोर 
पुजारीके परिबार रहते हैँ और मन्दिर घरोंके भीतर जान 
पड़ते हँ । यह इसलिये हुआ कि म्लेच्छ दस्यु बार-बार 
ग्राक्रमण करते थे। उनसे स्तम्बतीथ प्राय: श्राक्रान्त रहता 
था । यबन दस्यु मन्दिर भंग न कर सक , इस रष्टिसे 
मन्दिरोंको गुप्त रखा गया। ! 
उन दिनों स्तम्बतीर्थ जलीय व्यापारका केन्द्र था। 
ढाकाका मलमल , उज्जयिनीकी कलाके पात्र, पाटके 
वस्त्र , काष्ठकी कलापूर्ण पेटिकायें , स्वर्णाभरण प्रभृति 
भस्त पछ्चिमीय देशोंको जाते थे श्रौर उधरसे पारसीक 
उज्ज्वल मक्ता , प्रवाल प्रभृति यहीं उतरता था। यहाँका 
पोतावास सदा जलयानोंसे पूर्ण रहता । 


नगरके चारों प्रोर दूर तक श्ररण्य ग्रोर श्ररण्यके 
पीछे मरुभमि। यह स्थिति दस्युओंके भ्रनुकूल थी । 
स्तम्बतीर्थका वैभव दस्थुश्रोंके प्रलोभनका कारण था । 
नमेंसे पंक्तिबद्ध सैकड़ों ऊट लिए दस्यू सहसा श्राक्रमण 
करते और लुटपाटकर जंगलमें अदृश्य हो जाते। इन 
स्थल-दस्यश्रोंसे भी प्रधिक आक्रमण आरब्य जल-दस्युशओं 
के होते थे । ये यवन दस्यु तीब्रगामिनी नौकाओं द्वारा 
तीरके काननमें कहीं किनारे उतर पड़ते | नौकायें किसी _ 
ठेढ़े कितारेमें छोड़कर नगरपर रात्रिमें टूट पड़ते और 
लूट तथा हत्या करके पुनः नौकाग्रोंसे पलायन कर जाते । [ 
समुद्रके छोटे-छोटे प्रवाल ट्रीप ( मू'गेके टापू ) उनके | 
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शिविर थे और वे समुद्रमें एकांकी अरक्षित पोतोंको भी 
घेरकर लूट लिया करते थे। इन दस्युओंके भयसे तीर्थ-यात्री 
इस तीथमें नहीं जाते । तपस्वियोंने इसे छोड़ दिया था । 
स्कन्द पुर।णमें इसे ` तपस्विभिवंजितानि ' कहा गया है । 

उज्जयिनीका वेभव समाप्त हो गया था। शिल्पी 
सोमकेतु श्रपनी जन्म-भूमिसे स्तम्भ तीर्थमें श्रा बसे थे 
झर सोराष्ट्रने उस महान्‌ कलाकारका हृदयसे सत्कार 
किया था । नगरमें शिल्पीका सदन राजसदनके समान 
सुरक्षित एवं सुसज्जित था शिल्पीका निजीपोत 'राज- 
हुस' श्रद्धेसेनिक पोतके समान सज्जित रहता और प्रायः 
पोतावासमें खड़ा रहता था । 

पोतावासके ग्रध्यक्ष चौके । उन्हें जलदस्युग्रोंका पता 
लग चुका था श्रोर वे सिन्धु-वाहिनी ( जलसेना ) के 
प्रधान सेनापतिसे सुरक्षाके सम्बन्धमें योजना बना रहे 
थे । उन्होंने देखा कि ' राजहंस ' ने उज्वल वृषभांकित 
पताका चढ़ा दी है श्रौर इसका प्रथं था कि पोत कोई 
यात्रा करने जा रहा है | उन्हें यह पता नथा कि महा- 
शिल्पी इस समय अपने पोतपर हैं। वेसे अनेक बार 
शिल्पी नगरसे श्राकर पोतपर कई दिन निवास कर जाते 
हैं , इसीसे उनका पोतपर होना यात्राका निमित्त नहीं 
माना गया था | 

“ स्वयं महाशिल्पी यात्रा कर रहे हैं !' सूचनाध्यक्षने 
आदेश पाते ही कुछ ही समयमें ग्रध्यक्षको पता लगाकर 
सूचना दी । ' राजहंस ' एक प्रहरके भीतर ही प्रस्थान 
करेगा । पोतके ग्रध्यक्ष सुवीर संचालन करेगे। महा- 
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शिल्पी मोहमयी ( बम्बई ) के सम्मुखकी किसी सागरस्थ 
उपत्यका तक जाना चाहते हैं।' 

' ग्रवरोधक छोड़ देनेका ग्रादेश दो।' सेनापतिने 
पोतावासका द्वार श्रवरुद्ध करनेकी आज्ञा दे दी । पोता- 
वासपर द्वारावरोध एवं ग्रापत्ति-सूचक पताका उड़ने लगी । 

‹ महाशिल्पी हमारे लिये 'रा' के समान ही ग्रादर- 
णीय हैं।' पोतावासके श्रध्यक्षने सेनापतिसे कहा- हम 
राजहंसको जानेसे बलपूर्वक नहीं रोक सकते | 

: चन्ने केवल तात्कालिक व्यवस्थाकी है | सेनापतिने 
समाधान किया । महाशिल्पीका श्रपमान हम सोच भी 
नहीं सकते। मैं स्वयं प्रार्थना करूंगा ग्रौर मुझे आशा है 

कि वे मेरी कठिनाईको समझकर श्रनुरोधको स्वीकार 
करेंगे ! ' 

सेनापतिने देख लिया कि राजहंसके भ्रध्यक्ष सुवीर 

ग्रवरोहणिकासे उतरने वाले है। अ्वरोधकी सूचनाके 
कारण वे कुछ रुष्ट जान पड़ते हैं। श्रवरोहणिका पर ही 
सेनापतिने हँसते हुए सुवीरका अभिवादन लिया श्रौर 
उनका हाथ पकड़कर पोतके एक कक्षमें चले गथे। 
अविलम्ब ही दोनों योद्धा क्षसे निकलकर महाशिल्पीके 
ब्रिश्राम-कक्षकौ ओर जा रहे थे । दोनों मौन थे। गम्भीर 
ञ्चे । दोनोंक्री भावभंगी कहती थी कि वे एकमत हो 
गये हैं । 


को ग्रातुरता पूर्वेक ग्राते देखकर शिल्पी ग्रपनी शय्या पर 
ग्रर्धोत्थित हो गये । 
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' श्रीमान्‌ क्या कुछ क्षणको बाहर पघारेगे ?' ग्रध्यक्षके 
स्वरमें व्यग्रता थी । शिल्पी उसी धीर शान्त भावसे 
उठे । कोमल चरणोंमें बन्दन-पादुकाएँ गयीं । ग्रध्यक्षके 


` सुपुष्ट कन्येपर स्देईँसे कर रखकर वे कक्षसे बाहर 


प्रशस्तिका (डक) पर पहुँच गग्ने । ग्रध्यक्षने घीरेसे उनके 
हाथोम दूरदर्शक दे दिया ग्रौर एक ग्रोर संकेत किया । 
“वे लगभग बीस नोकाएँ। बड़ी तीव्रतासे इधर श्रा 
रही हैं ।' दूरदर्शक हृष्टिसे हटाते हुए झिल्पीने इस प्रकार 
कहा जेसे ग्राने बालोंसे उसका कोई सम्बन्ध न हो । 
“हुम तट तक पहुँच सके तो सुरक्षित हो जायेगे ।' 
सुवीरने कहते हुए संकेत किया । राजहंसने दिशा बदल 


-दीगतिको। 


“ हम भगवानके श्राह्वानपर जा रहे हैं ! हमारे लिये 
स्वेच्छासे एक पद भी पीछे हटना सम्भव नहीं !' झिल्पीने 
रोका । 

' ये म्लेच्छ दस्यु-ये श्रापके पुण्य संकल्पका कोई 
श्रादर न करेंगे। स्थल दस्युही उसका श्रादर करते हैं । 
ये तो व्याधान करके प्रसन्न होंगे ।' 

' हम दस्युको दया पर नहीं , सर्वेशकी करुणापर 
विश्वास करते हैं ।” शिल्पी मुस्करा उठे। 

'जय महाकाल !' एक क्षण गम्भीरतासे सोचकर 
सुवीरते मस्तक उठाया । उसका खड्ग अपने कोशसे बाहर 
उठे हुये दक्षिण हस्तमें चमक रहा था। 

“जय महाकाल !' नाविकोंके कण्ठसे ध्वनि हुई । 
ग्रध्यक्षका संकेत वे समझ चुके थे। पतवार डालकर वे 


६६ सांस्कृतिक कहानियाँ-- भाग १२ 


अपनी भुशुण्डियोंको सम्हालने लगे । | 

' बचपन मत करो सुवीर।' शिल्पीने श्रध्यक्षके 
स्कन्धको स्नेहसे थपकी दी। ' हम भगवान महाकालके 
ग्राह्मानपर जा रहे हैं। हमारा एकमात्र कार्ये है पूरी 
शक्तिसे उधर ही चलना बाधाविघ्नोंकी चिन्ता हमें क्यों 
हो ? तुम्हारे इस युद्धका ग्रर्थभी क्या है ? तुम जानते हो 
कि दस्यु नौकायें तीब्रगामिनौ हैं और दस्यु संख्यामें भी 
अधिक हैं !' 

' लाला राजपूत न संख्या देखता भर न साधन !' 
सुवीरका कण्ठ बच्भघोष कर रहा था। ' एक केशरी शावक, | 
सहस्रों शृगालोंके लिए पर्याप्त है। शरीरमें प्राण रहते | 
दस्यु राजहुंसपर पद नहीं रख सकेंगे ! ' | 

“ इलाघ्य है तुम्हारी शूरता ।' शिल्पी ग्रनुष्टिग्न था। | 
“ किन्तु हम युद्ध करने नहीं चले हैं। हमें चलना है। . 
तुम नाविकोंको मान अग्रसर करनेका श्रादेश दो ! शेष 
सब चुपचाप देखो !' स्वर दृढ़ एवं अ्रादेशपूणं था । 
प्रध्यक्षने मस्तक भुकाया । खड्ग प्रपने कोशमें चला 
गया । नाविकोंने शस्त्र रख दिये और पतवार सम्हाल 
ली । 

“ योह सोमकेतु ! खुदाको मेहरबानी । हम लोग | 
तुम्हें कोई तकलीफ नहीं देंगे !' दस्युश्रोंका कर सरदार | 
महाडिल्पीके सम्मुख दत्यके समान लगता था | उसके 
रबतवर्णी इमश्र, ऐसा जान पड़ते थे जेसे वह सचमुच 

रक्तपाणि पिशाचके हृदयको व्यक्त करते हों । राजहंस- 
को दस्युनौकाओंने घेर लिया । दस्युग्नोने बहुत कम 
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गोलियाँ चलाई । उनसे कोई प्राहत नहीं हुआ । पोतसे 
प्रतिकार न होते देख वेसमीपआ गये । शिल्पी स्वयं 
आदेश दे रहा था । दस्युश्रोके आदेशानुसार प्रवरोहणि- 
का उतारी गयी । सशस्त्र दस्यु ऊपर झाये ।' पोतके 
समस्त सैनिक एवं नाविक बन्दी हो गये। दस्यु सरदार 
बड़ा प्रसन्न था । शिल्पी सोमकेतुकी कीति वह सुन चुका 
था । तुम हमारे बादशाहके लिए हरम खास बना सकोगे 
श्रौर उसके बाद बादशाह तुम्हें ग्राजाद कर देंगे ।' 

“सोमकेतु केवल भगवान्‌ शशांकशेखरके लिए ही 
टांकोका स्पर्श करता है।' शिल्पीका स्वर झ्विकस्प 
था। 

“हम फिर गौर करेंगे !' दस्यु शीघ्रतामें थे। उन्हें 
पोतको लुटना था और खुल्ले समुद्रसे यथा सम्भव शीघ्र 
भाग जाना था। उन्होंने पोतके समस्त लोगोंको पोतके 
एक कक्षमें बन्द कर दिया। दो दस्यु द्वारपर नियुक्त हो 
गये झौर बाकी लूटपाटमें लगे । 

“ सोमकेतु , तुम मेरे हमराह झाग्रो ! लगभग दो 
घडी पश्चात्‌ द्वार खुला शौर दस्युपति कक्षमें श्राया । 
उसके साथ केवल एक अङ्ग रक्षक था | वह बहुत चंचल 
जान पड़ता था | 

' मैं अपने साथियोंको छोड़कर कहीं नहीं जाऊंगा !” 
शिल्पी झपने स्थानपर शान्त बेठा रहा । 

“तुम नाहक जान देते हो। दरियामें तुफान है। 
तुम देखते नहीं हो कि यह पोत कितना हिल रहा है।' 
दस्युपति स्वरको यथा सम्भव मधुर करके बोला ' हम 
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तुम्हारी इज्जत करेंगे । तुम्हें दौलत देंगें और तुम अपने 
मुल्कको लौटनेके लिए आजाद कर दिये जाश्रोगे ।' 

' सैं बालक नहीं हूँ !' शिल्पी हँसा ' तुम मुझे लोभ 
नहीं देः सकते !' वह किस प्रकार बेठ गया जैसे दस्युपति- 
से ग्रागे बोलना भी उसे श्रपमान कारक लगता हो। 

“ मैं मजदूर हुँ । इन सब काफिरोंके साथ तुम भी 
जहन्नुम जाओ !' क्रोधसे श्रोष्ठ काटता वह लौट पड़ा । 
द्वार बन्द हो गथा । 

दस्युग्रोंने देख लिया था कि वायुका वेग बढ्ता जा 
रहा है । समुद्र भ्रपनी उत्तृग लहरोंसे प्रसयंकर स्परूप 
धारण करता जा रहा है। छोटी नौकाये' श्रौर श्रधिक 
देर यहाँ रुकी तो उन्हें जल समाधि लेनी होगी ! एक-एक 
क्षण मूल्यवान हो गया था। इतने बड़े पोत्तको साथ ले 
जाना शीघ्रतापूवेक सम्भव नहीं था। उसे छोड़ देनेसे 
भय था कि वह पीछा करे। प्रतः पोतको डुबोकर भाग 
जानेका उन्हें निश्चय करना पड़ा। दस्युपतिको अपनी 
भूलपर पश्चाताप हुआ जो शिल्पीको सबके साथ बन्दी 
करके उसनेकी थी । भ्रब इतना ग्रवसर नहीं था कि 
बलात्‌ शिल्पीको लाया जा सके | इसमें संघर्ष श्रनिवाये 

था झौर ग्रब एक-एक क्षण मूल्यवान था। पोतकी तलीसे 
एक काष्ठ हटाकर दस्युश्रोंने श्रपनी नोकाथें दोड़ा दीं । 
पोतकी समस्त सामग्री वे लूट चुके थे । 

' सुवीर ; बाहर कोई गति नहीं जान पड़ती !' 
शिल्पीने कहा ' क्या द्वार टूट सकेगा ?' अविलम्ब कक्ष- 
द्वारपर प्रहार होने लगे वह्‌ टूट गया । सबने बाहर 

Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaal 


निष्ठाकी विजय ६९ 


प्राकर देखा कि दस्यु-नौकाश्रोंका पता नहीं है । समुद्रमें 
प्रचण्ड तूफान है। सुवीरने शीघ्रतापुर्वक पोतका निरी- 
क्षण प्रारम्भ किया । तलदेश म्राधा जलसे पूर्ण हो चुका 
था । इतने पर भी सन्तोषकी बात थी कि जल ग्रब बढ़ 
नहीं रहा था! जल निकालनेकी भ्रपेक्षा इस अ्रन्धड़में 
पोत ले चलना ग्रधिक श्रेष्ठ था । नाविकोंने पतवारें 
सम्हाल लीं। 
x 4 2८ 

' महाशिल्पी"''। महाराज कहते-कहते स्वयं ही रुक 
गये । तीरपर दूर दर्शक लिए श्रप्रमत्त निरीक्षक प्रात:से 
ही नियुक्त थे और श्रबतक महाशिल्पीके पोतका कहीं 
पता नहीं था।जो भी चर ग्राते थे , वे नकारात्मक 
सूचना ही देते थे । महाराजने श्रागत चरकी मुद्रासे ही 
समझ लिया कि वह भी वही ' पता नहीं ' कहेगा । 

' गुहूतेके समयको केवल एक मुहूत ग्रौर श्रवशेष 
है ।' ्राचायेने खिन्नता पूर्वक बताया। वे बार-बार जल- 
घटिका यन्त्रकी ओर देख रहे थे । 

' महाशिल्पीको साधारणतः कल श्रा जाना चाहिए 
था । उन्होंने मेरा ग्रनुरोध स्वीकार कर लिया था और 
प्रब तक स्वीकार करके ध्रनुपस्थित होनेका प्रमाद उन्हें 
स्पर्श नहीं कर सका है। महाराजका मन श्रनेक 
अआशंकाग्रोंसे ग्राक्रान्तः था । 

“ नियतिके ग्रज्ञात करोंकी क्रीड़ा कोन समभ सकता 
है ।' आचार्यं जेसे अपने श्रापसे कह रहे हों । वास्तु पूजन 
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एवं नवग्रह पूजन हो चुका था कभीका । भगवान गण- 
नाथने कार्यं निविध्नताके लिए अग्रिम पूजा प्राप्त करली 
थी । कर्मान्त तकके लिए स्थापित प्रदीप निष्कम्प था। 
यज्ञकुण्डमें हव्यवाह उध्वेमुख प्रज्वलित होकर श्राहुतियाँ 
स्वीकार कर रहे थे। ऐसी दशामें यह महाविघ्न क्‍यों 
उपस्थित हो रहा है, यह समझना आचारय के लिए 
श्रत्यन्त कठिन था। 

‹ मुहूतं तो महाशिल्पीके करोंसे ही होगा ।' महाराज- 

` ने भ्रपता निश्चय प्रकट कर दिया। आप यज्ञको पूणे 
करलें । यदि पूर्णाहुति तक भी वे पघारे तो हम सागर- 
में वभत स्नान कर लेंगे |” मन्त्रोच्चारण हो रहा था। 
आहुतियाँ पड़ रही थीं । सुगन्धित धुम्र ग्रनन्तमें कुण्डलियाँ 
भी बना रहा था । शङ्घ तथा विजय-घण्ट भी ध्वनित 
होते थे , पर जैसे इतनेपर भी वह स्थान जनहीन हो । 
निस्पन्द उदासीनता सबको श्रात्मसात्‌ किये व्याप्त थी । 

“आप पूर्णाहुति दें !' समय हो गया। श्राचार्येने 
महाराजके करोंमें घृताक्त नारिकेल दिया ग्रौर स्वयं 
होताने हव्यवाहमें घृतकी धारा छोइनी प्रारम्भ की । 
नारिकेलकी आहुति देकर सबने भूमिपर मस्तक रखा । 

« जय महाकाल !' एक क्षीण कण्ठ घ्वनिके साथ 
कुछ पुष्टपर श्रान्त कण्ठध्वनियोंने प्रतिध्वनि-सी की । 
जैसे साक्षात्‌ यज्ञ पुरुष कह उठे हों ' वरं ब्र हि ' महाराजमें 
जसे नवीन प्राण आ गये हों | वे सहसा उठे। समुट्रके 
क्षार जलसे ग्रापाद मस्तक श्राद्रशिल्पी भूमिमें रखे 


यज्ञदेवको अभिवादन कर रहे थे भर उनके पीछे वसे ही क्‍ 
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श्राद्र व्यक्ति थे । झपटकर महाराजने शिल्पीको उठाकर 
कण्ठसे लगा लिया। यज्ञपरिषदमें जेसे जीवनका संचार 
होगया हो । 

' सुवीर कहते हैं कि दस्यु पोतसे एक काष्ठ हटा 
गये थे। जलके साथ कोई महामीन पोत तलमें प्रविष्ट 
हो गया किसी प्रकार श्रौर उसके शरीरसे छिद्र अवरुद्ध 
हो गया । जब पोत उथले तठमें प्रविष्ट हुश्रा तो मीनराज- 
को जलका घनत्व कम अनुभव हुआ श्रौर वे बाहर निकल 
गये | हमारा पोत इत्र गया।' महाशिल्पीने मार्गवृत्त 
घुनाते हुए बताया। “मेरा विश्‍वास है कि स्वय' महाकाल- 
के इंगितसे तबतक वरुण पोतमें नहीं पधारे जबतक पोत 
इस स्थितिमें न श्रा गया , जहाँसे संतरण करके हम तट 
तक पहुँच सकते ।' 


xX xX xX 


लोग उस कलापूर्ण मन्दिरको एलिफेन्टा कहते हैं । 
सम्पूर्ण पर्वतको काटकर मूतियाँ , स्तम्भ , तोरण , द्वार , 
प्रकोष्ठ प्रांगण सब एक ही पर्वतमे बने हैं। न कहीं 
कोइ है और न प्रमाद या उपेक्षा । महाशिल्पीकी निष्ठा 
कालके ऊपर भी विजयिना होकर भ्रासीन है वहाँ इस 
देशमें । 

महाराजका नाम हम भूल गये | विश्व न तो उन्हें 
जानता श्रौर न जाननेकी इच्छा करता , किन्तु महा- 
शिल्पी सोमकेतु श्रमर हैं। भ्रमर है उनकी कीति। उस 
अपार जल-राझिंमें स्थित उपत्यकाके तटोंपर अपने 
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विशालतरंग करोंसे ताल देते वरुण देव निरन्तर महा- 
शिल्पीका जयघोष किया करते हैं । 

मोहमयी (बम्बई) से कुछ दूर समुद्रमें अनेक पहाड़ियाँ 
हैं । एक उनमेसे ही पहाड़ीपर सोमकेतुकी अमर शिल्प- 
कला प्रतिष्ठित है । सुविशाल प्रांगण और विस्तृत सभा- 
भवन । भवनके सम्पूर्ण स्तम्भमें भगवान शंकरको मूर्तियाँ 
हैं । खूब सघन कला व्यक्त हुई है और महाशिल्पीने उस 
क्षारोदधिके मध्यमें मन्दिर प्रांगणमें सुमधुर निर्मल जल 
की वापी पत्ता नहीं कसे स्थित की है । 
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' वत्स , ग्राज हम अपने एक ग्रद्भुत भक्तका साक्षा- 
तकार करेंगे ।' श्री बिदेह-नन्दिनीका जबसे किसी कौणपने 
अपहरण किया , प्रभु प्रायः विक्षिप्त-सी ग्रवस्थाका 
नाट्य करते रहे हैं। उनके कमलदलायत लोचनोंसे 
मुक्ताकी कड़ी विराम करना जानती ही नहीं थी । भाज 
कई दिनोंपर-ऐसे कई दिनोंपर जो सोमित्रके लिए कल्पसे 
भी बड़ प्रतीत हुए थे , प्रभु प्रकृतस्थ होकर बोल रहे थे 
' सावधान , तुम बहुत शीघ्र उत्तेजित हो उठते हो ! कहीं 
कोई ग्रन्थं न कर बेठना ! शान्त रहना ! प्रत्येक 
परिस्थितिमें शान्त !' 

कौन है वह भाग्यशाली ? किस महाभावुकके 
भावने श्री मंथिलीके वियोगपर भी विजय प्राप्तकी 
है ?' लक्ष्मण तनिक पास खिसक आये थे । आज्ञा तो 
उन्होंने चुपचाप मस्तक भझुकाकर सुन ली; पर उनके 
हृदयमें खलबली हो उठी ' मैं किसी भावूकके सम्मुख क्यों 
उत्तेजित होने लगा । यह ' प्रत्येक परिस्थिति ' क्या है ? 
लक्षण तो अच्छे नहीं जान पड़ते ।' 

बीहड़ पथ , सघन बनावली, दोनों ओर कटीली 
लतायें , बड़े-बड़े पत्थर पथमें कहीं-कहीं नाले पड़ते थे 
और कहीं कठिन चढ़ाई या सीधी ढालपर उतरना था । 
किसलय कोमल श्री चरण-रामा-नुजकी दुष्टि उन लाल- 
लाल चरणोंपर ही लगी थी। प्रत्येक पदपर उनका हृदय 
दहल उठता था | ठोकर न लगे ! कोई कंटक या कुश 


७३ 
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चुभ न जाय !' वे चरण चिह्नोंको वचाकर पेर रखते थे 
ग्रौर नाले या चढ़ाईमें आगे हो जाते थे । 

सम्भवतः धरित्रीको अपने स्वामीके चरणोंकी 
कोमलताका ध्यान था। पथके दोनों श्रोरके पारिजात 
पादपोंने पथपर अपने कुसुमोंका पांवड़ा बिछा दिया था। 
ग्राकाइामें धूनी रुईके समान हल्के-हल्के इवेत बादल पंख 
फेलाये थे भगवान्‌ भास्कर अपने कुल भास्करके श्रतुल 
ऐश्वर्यको देख उनके पीछेसे ही मन्द-मन्द हास्य कर 
रहेथे। 

श्री राधव किसी निश्चित गन्तव्यपर पहुँचनेको 
शीघ्रतामें थे। चरणों की गति चंचल हो उठी थी । नीला 
मुख-मण्डल स्वेद कणोंको लेकर ओस बिन्दुश्रोंसे युक्त 
इन्दीवरकी श्रीका उपहास करने लगा था। वल्कल 
बारम्बार स्कन्धसे खिसक जाता और वामकर उसे 
स्थानपर प्रतिष्ठित कर देता। मलथ मारुतने पुष्प 
परागसे जटा जालको पीताम कर दिया था और कण्ठ- 
माल्यके सुमन द्विगुणित परागपूरित हो जाते थे । 

प्रभु परिश्रान्त हो गये हैं ।' वृक्षोंपर बैठे विहंग 
मागेके दोनों ओर शान्त खड़ी मृग माला फल-भारसे 
प्रणाम करतेसे अवनत पादय , मानों सभी नेत्रोंमें अपार 
आग्रह भरकर कहते हों-- दो क्षण विराम करले !' 

प्रभुका ध्यान कहीं शोर ही था। नहीं देखा उन्होंने 
यशोगान करती भृङ्गावलीकी श्रोर , दृष्टि नहीं गयी 
सूण्डमें पुष्पित डाल लेकर चंवर करते वनगजों क्रे यूथ- 


पतिपर और ध्यान नहीं दिया नेत्र मटकाते , हाथोंमें 
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| सुपक्व फल लेकर प्रदानको समुत्सुक चंचल कपिसमूह- 
। पर | संकेतसे ही सौमित्रने सबको सत्कारपुर्वक वारित कर 
दिया । 
| 'तीन वर्ष-श्राज पूरे तीन वर्षसे वह महाप्राण मेरी 
प्रतीक्षा कर रहा है।' प्रभूने जैसे अपने आपसे ही कहा 
हो-- न प्यास न भूख , न स्नान , न शयन , वह कहीं 
हटता भी नहीं । उसे भ्रपने शरीरमें लगे दीयकको छुड़ाने 
तकका श्रवकाश नहीं । कहीं ध्यान हटे और मैं आगे 
निकल जाऊं इसी चिन्ताने उसे योगिराज बना दिया है। 
ग्रपलक देखता रहा है पथकी ओर ।' 

कई बार मनमें झया कि उस महाभागका परिचय 
पूछा जावे। प्रभु किसीके चिन्तनमें निमरन थे । उचित 
नहीं समझा सौमित्रने स्वामौका रुख पाये बिना उनसे 
कुछ पूछना । पूछनेका श्रवसर नहीं था । अन्तरके 
कुतुहलको उन्होंने शान्त कर दिया ' भ्रभी झ्राज ही तो 
उसका साक्षात होना हैं। दिन ढल चुका थाओर / 
निश्चित था कि ग्राज ग्रमावस्याको रात्रिमें प्रमु ग्रागे 
नहीं चलेंगे । 
| x xX x 


' वह बड़ा दुष्ट है । एक कज्ज-लवणं , श्ररुण नेत्र , 
रूक्ष गेरिक केश , पर्वताकाय राक्षस भ्रपने शाल जसे बड़े 
हाथोंमें पूरा पहाड उठाये खड़ा था मार्गमें उसने एक 
ग्रोर से सभी राक्षसोंको मार डालनेका निश्चय किया 


< 2 2 
है । खब डोस है यह पर्वत !' उलट-पुलट कर उसने 
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पवेतको इस प्रकार देखा जसे हमग्नाप ईटको देख 
लेते हैं । 

“उसके बाण तीक्ष्ण हो सकते हैं ।' उसने भ्रदुहास किया 
“ इस पवेतमें दरारें नहीं पड़ सकतीं । इसे टुकड़ोंमें नहीं 
उड़ाया जा सकता । तिल-तिल काटनेपर ही कटेगा यह। 
इतनेमें तो सिरपर गिर पड़ेगा । पुरे बलसे फेंकू'गा 
मैं !' उसने कन्दुककी भांति पर्वतको उछाला और झेल 
लिया | 

' उहूँ , यह चिकना है।' एक ओ्रोर उपेक्षासे रख दिया 
उसे “ तब शाल्मली ठीक रहेगा। उसमें एक-एक अंगुली से 
भी कम दूरी पर कांटे होते हैं । सब कांटे होते. हैं। सब 
काँटे चुभ जाएँगे । सारा रक्त बह जायेगा ।' खूब हा, हा, 
करके हँसता रहा वह कितनी देर । 

' काष्ट ही तो है।' शाल्मलीका वृक्ष भी फेंक दिया 
उसने । ' बाण लगे तो टुकड़े-टुकड़े हो जायगा । कन्टकित 
मुग्दर उपयुक्त अस्त्र हैं ।' मुग्दर लेने दौड़ गया वह खर- 
दूषणके पास । कुलमें एक मुहृत बौता और वह लौट भी 
आया । ढरो अस्त्र-शस्त्र लाया था भ्रपने साथ । 

अनेक प्रकारके वृक्ष , छोटे बड़े गिरि शिखर ' भयंकर 
पशुश्रोंकी श्रस्थियां , विषेली चट्टानें , हथियारोंका पूरा 
बाजार । इस प्रकार दक्षिण पथ उसने ग्रवरुद्ध कर दिया 
था। ग्रपने चारों ओर इन सबका ढेर लगा कर वह स्वयं 
माग में खड़ा था । 

“श्री राम दूसरे पथसे भी जा सकते हैं।' कल्पना तक 
नहीं उठी उसके मनमें। वह उनका इधर होकर आना 
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वेसे ही निश्चित माने बेठा था, जैसे पूर्वमें सूर्योदय । 
प्रातः से प्रात: तक वह प्रतीक्षा करता था राघवकी ग्रौर 
अपने ग्राघात साधनोंकी समालोचना । 

“बहुत बड़ा होगा वह । सम्भवतः इस पहाइसे भी 
बड़ा !' उसके सम्मुख श्री रामकी अनेक कल्पित मूतियाँ 
ग्राया करती थीं “उह, होने दो ! मैं श्राकाशमें उड़ 
जाऊंगा ग्रौर उसके मस्तक पर पहाड़ पटक दूँगा ।' 

' बहुत मोटा हो सकता है। हाथीसे पचास या सौ 
गुना मोटा ।' दूसरी मूर्ति सम्मुख ग्रायी ' पहाड़ क्या करेगा 
उसका । उसके मोटे शरीरपर एक कंकड़ जसा लगा 
तो। मैं मुदगरसे मारूंगा । शिलाकी भाँति पड़ाकसे 
जायगा ।' 

बहुत कड़ा होगा उसका शरीर । वज्र जसा कड़ा ।' 
यह मृति अत्यन्त भयंकर थी 'मुदगर तो खटसे टूट 
जायगा । विषली शिला ठीक रहेगी । तनिक भी रक्त 
ग्राया नहीं कि बिष प्रविष्ट हो जायगा। खरोंच भी प्रा 
गथो तो बेड़ा पार ।' 

' बाण-विद्यामें अत्यन्त कुशल होगा । मेघनादसे भी 
कुशल । उसका ग्रादश रावण पुत्र ही हो सकता था। 
' मेरी शिलाको बाणोंसे मध्य ही में रेत बनाकर उड़ा 
देगा ।' कल्पना ठप्प हो जाती । 

क्या आवश्यक है कि वह बड़ा मोटा और कठोर 
ही हो ।' मन पराजय मानना नहीं जानता । वह दूसरी 
प्रकारसे तर्क करता ' मानव ही तो है, कुशल धनुर्धर 
होगा । हो सकता है कि अच्छा मल्ल भौ ही । नहीं-- महल 
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तो नहीं हो सकता। राजकुमार है और सो भी अयोध्या- 
का । ग्रयोघ्यामें कभी मल्ल-मरेश नहीं सुना है। श्रवश्य 
बाण विद्यामें कुशल होगा , होने दो ! दोनों हाथोंमें 
पकड़कर मसल दूगा। अ्रपतती हथेलियाँ परस्पर मसल 
लेता है वह । 

अन्तत: उसने श्री रामकी एक मूर्ति मनमें गढ़ ली । 
उसके साथ बरावर वह हृदयमें युद्ध करता , उसे मसलता 
प्रौर नष्ट करता । बड़ी विचित्र थी वह मूर्ति--बार-बार 
नष्ट करनेपर भी जीवित रहती थी ' कहीं राम भी तो 
ऐसा ही मायावी नहीं है ?' चौंक उठता था कभी-कभी 
स्वयं । 

x De १८ 


“ कौन हो तुम ?' नवदूर्वादल श्यामल जटा मुकुट- 
धारी , वल्कल पहने, कन्धेपर घनुष लिए , पीठपर 
तूण कसे , एक अद्भुत मानव सामने श्रा गया। उसके 
पीछे उसका समानवेशीय एक स्वर्णगौर ग्रौर भी था। 
एकदम सामने आकर खड़े होनेपर उसका ध्यान भंग 
हुआ था । “ भाग जाओो !' राक्षस किसी दूसरेसे उलझना 
नहीं चाहता था । 

“जिसकी तुम प्रतीक्षा कर रहे हो !' मेघगम्भीर बाणीमें 
मंद हास्य था मैं दाशरथि राम हूँ। वे स्थिर खड़े रहे । 

रामानुज इस राक्षसको देखकर ही चके थे। उनके 
मनमें प्राया था ' एक बाण चढ़ाकर झगड़ा समाप्त कर 


दें ।' उस समय उन्हें बड़ा क्रोध श्राया जब राक्षस प्रभुका 
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तिरस्कार करके अट्टहास करने लगा । करें क्या ? आज्ञा 
नहीं थी । 

' तुम्हीं राम हो ?' भरपेट हँसकर उसने पूछा-- 
‘नहीं सादा तो बडा पुष्ट है । बड़ा बलवान है। बडा 
कुशल घनुधर है । तुम छुईसे कोमल , मेरी छोटी उंगलीसे 
पतले-हुबले मेरे घुटनेसे भी छोटे ! तुम राम नहीं हो 
सकते । मुझे चिढ़ाश्रो मत ! अपना रास्ता लो।' 

“ रामके मनको कभी श्रसत्य स्पर्श नहीं करता !' 
उसके हास्यपर प्रमु भी मुस्करा रहे थे--' तुम्हें धोखा 
नहीं हुआ है दुदेम्य ।' 

'झोह ! तब तुम्हीं राम हो!” उसके स्वरमें 
निश्चयके साथ आश्चर्य भी था। “तुम मुझे पहिचानते 
भी हो।' घूमकर एक विषेली शिला उठाई उसने । 

रामानुजका दक्षिण कर धनुषपर पहुँच गया । प्रमुने 
पीछे देखा और संकेतसे भाईको वारित कर दिया। 
विवशता हाथ हट गया किन्तु ्रधर फड़कते रहे । नेत्रोंमें 
ग्ररुणिमा ग्रा गई थी-' यदि इसने आघात किया प्रभुपर ' 
वे निश्चयपर पहुँच गये-' भाड़में जाय मर्यादा ! मेरे 
सहस्र फण ग्राधे क्षणमें प्रकट हो जायेंगे । मैं शिलाके साथ 
इसे निगल लूंगा !' जगदाधार क्या नहीं कर सकते ?' 

' मैं तुम्हें पीसकर रख दूँगा !' चिल्लाया वह-- 
“प्र तुम डरते क्यों नहीं ? तुम तो धनुष कन्धेपरसे भी 
नहीं उतारते हो ! इस प्रकार'हंस क्यों रहे हो ? तुम्हें 
भय नहीं लगता ?” उसका दाहिना हाथ शिला उठाये 
था । विस्मयने उसे स्तब्ध कर दिया था । 
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‹ मैं सज्जनोंके भयको दूर करता हूँ और दुष्टोंको | 
भय देता हूँ ।' प्रमुकी वाणी तनिक गम्भीर थी -- मुझे 
भयकी छाया भी कभी नहीं छती । 

' इन्द्र महा डरपोक है। विष्णु भी हिरण्य-कशिपुके | 
डरसे भागा-भागा फिरा था । शिवको भस्मासुरने भीत 
कर दिया था और बूढ़े ब्रह्माको त्रिशूल लेकर | शिवसे 
रावण डरता है, नहीं तो समुद्रमै राजधानी न बनाता। 
मेघनाद भी डरता है मैं उसकी श्रमोघ शक्ति छीनने | 
आपटा तो गिड्गिड़ाने लगा। मैं भी डरता हूँ मृत्युसे 
मुझे भी भय लगता है। वह बोलता जा रहा था- 

“तुम डरते नहीं ! सचमुच तुम डरते नहीं ! तब तुम 
ब्रह्मा दिसे रावणसे , मेघनादसे , मुझसे--मुझसे भौ बड़े 
हो | ' राक्षस अपनेको सवंश्र ष्ठ मानेगा ही । 

प्रभु शान्त खड़े थे। उनका मन्द हास्य ग्रानन्दको 
वृष्टिकर रहा था। रामानुज विस्मित थे। ्रसुरका 
हृदय द्वेष-वश सदा- 'श्री राम , राम , की ही ग्रब तक 
रट लगाये रहा था शुद्ध तो वह हो ही चुका था साक्षा- 
त्कारने श्रासुरी भावके ग्रावरणपर आघात किया । 
चूर-चूर हो गया । ३ 

' तुम बड़े हो - मुझसे भी बड़े हो ! ऊपरसे नीचेतक 
देखा उसने श्री विग्रहको । शिला कबतक हाथसे छूटकर 
पीछे गिर पड़ी , उसे पता भी न लगा--' तुम बहुत 
सुन्दर हो। बड़े श्रच्छे हो, बड़े ग्रच्छे हो तुम ! वह 
वहीं मागेमें बैठ गया । 

“वर माँग लो !' प्रभूने सम्पूण गम्भीरतासे कहा- 
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' मैं तुमपर प्रसन्न हूँ । तुम जो माँगों मिलेगा ! रामानुज- 
को यह उदारता अच्छी नहीं लगी । 

' तुम दे सकते हो! तुम सबसे बड़े जो हो!' राक्षसके 
स्वरमें तनिक भी अविश्वास नहीं था--' मुझे वट-पीपल 
कुछ भी नहीं चाहिए ! इच्छा करते ही ब्रह्मा , विष्ण 
या शिवको मैं पहाड़की गुफामें बन्द कर सकता हूँ । मुझे 
उनके स्थानके साथ उनके कामका बखेडा नहीं लेना 
हैं। रावण मेरी दयासे लंकामें बना है। क्या दोगे तुम 
मुझे ?' वह विरोचलका दोहित्र अपने सम्बन्धमें प्रति- 
शयोक्ति नहीं कर रहा था। वह खष्टाकी सृष्टिं एवं 
शिव तथा ब्रह्मासे ्रवध्यताका वरदान प्राप्त कर चुका 
था ¦ विष्णुने उसके पितामहके पिता प्रह्नादको ्राश्‍वस्त 
ही कर दिया था-- मैं तुम्हारे वंशजोंका वध नहीं 
करूंगा !' 

सौमित्र-जगद्गुरु सौमित ग्रसुरकी निरपेक्षतासे द्रवित 
हो गये । ग्रधिकारीका अनादर उनके पावन पदोंमें कभी 
हुआ नहीं है। भरे दुगोंसे उन्होंने भ्रग्रजको श्रोर देखा । 
प्रभुका ध्यान उधर महीं था। वे भक्तवत्सल भावक्रीत 
हो चुके थे भ्रनुरोधके पूर्व ही । 

' तुम बड़े सुकुमार हो !' वह श्रीचरणोंके समीप 
बेठ गया-- बनमें काँटे , कंकड़ , साँप-बिच्छु , नदी- 
नाले, शेरःव्याघ्र , पता नहीं कितनी श्रापत्तियाँ हैं। 
लू तुम्हें तपा देगी प्रौर वर्षा भिगो देगी । पता नहीं 
कितने राक्षस मेरी भांति वृक्ष-परवेत एकत्र किये तुम्हें 
मारने बैठे होंगे। मैं खूब मधुर फल ला दिया करूगा। 
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शशक तथा कोमल माँसवाले. मृग शावक भी | यहाँ 
पर्याप्त मधु छत्ते हैं। निकट ही शीतल झरनेके समीप 
तुम निवास करो। बड़ी सुन्दर गुफा है । 

“ हम रुकना तो चाहते नहीं ' प्रभूने समझाया तुम्हें 
साथ ले चलना भी उचित प्रतीत नहीं होता ।' 

तुम रुकना नहीं चाहते ? तुम्हारी इच्छा नहीं है ?' 
असुरका स्वर शान्त था--' मैं रोकूंगा नहीं? साथ 
चलनेका प्राग्रह भी नहीं करूगा। तुम्हारी इच्छामें 
बाधा डालकर तुम्हें कष्ट न दूँगा । तुम जाग्रो। बड़े 
श्रच्छे हो तुम । मैं तुम्हें ही सोचता रहुँगा।' नेत्र बन्द 
कर लिए उसने । 

प्रभुके नेत्र भी क्षण,भरको बन्द हुये । दो बिन्दु उस 
राक्षसके मस्तक परे गिरे। ग्रनुजके मुखको योर देखा 
उन्होंने श्रौर श्रागे चल पड़े । 

८ उसकी धारणा ध्यानमें परिपक्व हो गयी और 
श्रनवच्छिन्न ध्यान समाधिमें।' ग्रनुजको श्रग्रज समझा 
रहे थे। श्रपने श्रनुरागमें वह पूर्ण हो गया उसके शरीर 
स्थूल सूक्ष्म और कारण शरीर , कबतक प्रकृति चला 
सकेगी इसे । वह तटस्थ हो गया सर्वदाको । यह भौतिक 
सम्भार केवल दस दिनका है। वह उत्थित होनेको नहीं 
बेठा है। शरीरादि बिखर जायेंगे श्रौर श्रब वह साकेतमें 
ही उत्थित होगा । 

“ प्रभु श्रनधिकारीको भी देते हैँ” रामानजको यह 
अच्छा नहीं लगा था कि उस महानुभावके सम्मख प्रभ 
यों ही चले-' वह कुछ नहीं लेता था तो भक्तिका 


Sn 
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वरदान तो देना ही था।' 

‹ वत्स , भिखारी है राघव !' प्रभु प्रेम-विभोर होकर 
मार्गमें ही खड़े हो गये ' उस प््रेमात्मासे वह स्वयं भी 
प्रेम प्राप्त करता है। क्या देगा वह उसे ?' श्री विग्रह 
रोमांचित हो श्राया था श्रौर नयनाम्बु पृथ्वीकी रजको 
पाबनतर करते जाते थे । 

८ कितना निरपेक्ष तिकला वह असुर भी !' सौमित्र 
भी भाव-प्रवाहमें प्रवाहित हो चुके थे--' समीपताका 
ग्राग्रह भी तो नहीं किया उसने । 

“ अनुराग निरपेक्ष ही होता है ।' प्रभुने समझाया 
‹ तुम अपने ही को ले लो। क्या सुख , कोन-सी अपेक्षा 
है तुम्हें अवधका ऐश्वयं छोड़कर मेरे साथ वन-वन 
भटकनेमें । आवेग रुका नहीं। दोनों भुजाश्रोंसे उस 
प्रेमघनने भाईको समेट लिया । 

अपनी चर्चा श्राते ही रामानुज संकुचित हो गये थे । 
मस्तक झुक गया था । नेत्र पृथ्वीमें लगे थे और हृदय 
कह रहा था-प्रभु यह कभी-कभी असंगत प्रसंग ले 
बेठते हैं । किस गिततीमें हूँ मैं ।' 

/ प्रेमकी कोई अपेक्षा नहीं हुआ करती । भक्तिका 
न कोई साधन है श्रौर न साध्य । वह स्वयं साधन है 
और साध्य भी । अपने आपमें ' परिपूर्णं ' प्रभुकाःस्वर 
गम्भीर हो गया था-- ब्रह्मा-पुत्र सनकादि एवं देवषि 
हक मत है कि बह ( भक्ति ) स्बयं फलस्वरूपाः 
ही है ।' 
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“या खुदा, अब तो भ्रागेको रास्ता भी नहीं है।' | 
सवार घोड़ेसे कूद पड़ा। प्यासके मारे कण्ठ सूख रहा था । 
गौर मुख भी ग्ररुण हो गया था। पसीनेंकी बूदें नहीं 
थीं , प्रवाह था। उसके जरीके रेशमी वस्त्र गीले हो 
गये थे । ज्येष्ठकी प्रचण्ड दोपहरीमें जरी एवं आभूषणोंकी | 
चमक नेत्रोंमें चकाचोंध उत्पन्न कर रही थी। वे उष्ण 
हो गये थे और कष्ट दे रहे थे। भाला उसने पेड़में | 
टिकाया , तरकश एवं म्यान खोल दी। कवच जलने | 
लगा था ग्रौर उसे उतार देना आवश्यक हो गया था । | 
केवल कुर्ता रहने दिया उसने शरीर पर। मुकुट भी | 
संतप्त हो चुका था । 

' पानी कहाँ मिले ?' व्याकुल होकर इधर-उधर 
देखने लगा । बन सघन हो गया था। घोड़े पर चढ़कर 
आगे जानेको मार्ग था नहीं। कहीं भी पानीके लक्षण 
दिखाई नहीं पड़े । ' यहाँ बेठनेको ठिकानेकी छाया भी 
तो नहीं ।' वह खेरके वनमें भटक चुका था। काँटोंसे 
भरी डालियाँ भूमि तक भुकी हुई थीं। सूखकर गिरी 
टहनियोंने पृथ्वीको बेठने योग्य भी नहीं रखा था। वहाँ 
फल या जलको चर्चा ही व्यर्थ थी । 

“ एक पेड़ तो दिखाई पड़ा।' दूर पर अर्जु नके विशाल 
वृक्षको देखकर उसने लम्बी साँस खींची । किसी प्रकार 
तुलवारसे टहनियाँ काटता वह उसकी मोर बढ़ चला | 

- जिधरसे आया था , लोट सकता था, एक मृगके पीछे 
८४ 
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वेतहाशा भागा आया था। पगडण्डी भूल सकती है। 
ठीक लौट भी सके तो व्यर्थ । बहुत दूर निकल श्राया 
है वह । श्रब उतनी दूर नहीं लौट सकेगा वह , बड़ी 
तीव्रतासे प्यास लगी है । घोड़ा पसीने-पसीने हो गया है। 
जोरसे हाफ रहा है और मुखसे फेन निकाल रहा है। 
जहाँतक स्मरण है, मागेमें कोई बस्ती भी तो नहीं पड़ी । 
न एक झोंपड़ी भ्रौर न नन्हा गड्ढा ही । 

वृक्षके समीप पहुँचकर बड़ा निराश हुआ | कटीली 
भाड़ियोंने तनेतक उसे घेर रखा था। ' पता नहीं 
कौन-सा अपराध किया है कि बेठनेकी छाया तक नसीब 
नहीं ।' मागेकी झाडियोंको छाँटनेमें छाले पड़ गये 
हाथमें । उसका सुकुमार शरीर सूचित कर रहा था कि 
उसे कभी कोई पांरश्रम नहीं करना पड़ा । 

' अब क्या हो ?' निराश हो गया वह जीवनसे ही । 
हो सकता है, आस-पास कोई तालाब या झरना हो ।' 
उसने वृक्षको श्रोर देखा । कवच , धनुष , भाला , ढाल , 
तरकश , मुकुट तथा ग्राभुषण वह पहिले ही छोड़ आया 
था । तलवार भूमिपर रख दी। जरीके कामदार जूते 
उतार दिये और पेडपर चढ़ने लगा । दूर जहाँतक चढ़ना 
सम्भव था , चढ़ गया वह। 

' कहीं कोई झरना नहीं ।' चारों ग्रोर बड़े गौरसे 
देख रहा था वह। ' हो भी तो इन कंटीली भाड़ियोंके 
भीतर कहीं छिपा होगा। पानीका कहों नामोनिशान 
नहीं मिल रहा है ।' बड़ा दुःखी हो गया । 

' वहाँ क्या है ?' थोड़ी द्रपर वह अधिक सघन, 
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कुछ ऊंचा , हरा झुरमुट दिखाई पड़ा। ध्यानसे देखने 
लगा वह उसी ओर ।' वह खे रका कुञ्ज नहीं हो सकता। 
नीम , ग्राम , शीशम या ऐसा ही कुछ । कई पेड़ हैं भोर 
वह बीचमें सूखा-सूखा सा क्या झलक रहा है ? किसी 
फोपडीका छप्पर तो नहीं ?' 

कुछ भी निश्चय न कर सका। दूरीके कारण कुछ 
स्पष्ट नहीं हो रहा था। पेड़ वहाँ सघन थे। अन्ततः । 
उतर श्राया वह-यदि झोपड़ी हुई-मनुष्य होगा। | 
मनुष्य हुआ तो जल भी होगा ही कुछन न हुआ तो ? | 
मर तो रहा ही हूँ पानी बिना। यहाँ न सही वहाँ ।' 
उतर आया वह वृक्षसे नीचे। जूते पेरमें डाले, तलवार 
उठाई , घोड़ेकी बाग पकड़ी और वही भाड़ियाँ छांटकर 
मार्ग बनानेमें लग गया । 


xX xX xX 


“सब लोग आज ग्रलग-भ्रलग शिकार करेंगे। | 
शाहजादा सलीम पूरे दल-बलके साथ बघेलखण्डकी सीमा । 
पर पड़े हँ । बंगालके विद्रोहका दमन करके लौटते 
समय प्रयागसे वे जंगलको ओर मुड़ 'गये। शिकारका 
बड़ा शोक जो था उनको। शाही खेमेके चारों ग्रोर 
फौजी खेमे खड़े हो गये हाथी ग्रौर घोड़ोंकी कतारें 
लग गयीं । तन्दूर जलने लगे। एक दिन सबेरे शिकारके 
लिए निकलने पर घोड़ेपर बेठे शाहजादाने अपने साथी 
सेनापतियोंको ग्रादेश दिया । 

' यहाँ चीते ओर तेंदुभ्रोंकी भरमार है।' सेनापति 


Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gya 


सेवाका प्रभाव ५७ 


बहरामखाँने बताया “बड़े भयंकर रीछ ग्रौर बाघ भी 
हैं। शाहजादाका ग्रकेला जंगलमें जाना ठीक न होगा ।' 

' मैं डरपोक नहीं हूँ !' शाहजादेने ग्रपमानका 
झनुभव किया । उसकी त्यौरियाँ चढ़ श्रायी--' मैं 
दिखा दूंगा कि मैं किसीसे भी अच्छा शिकारी हूँ। 
घोडेको थाप दी उसने । सधा जानवर खुशीसे हिनहिना 
उठा । 

“ मेरा मतलब ऐसा नहीं था ।' बहरामखाँने मस्तक 
झूकाकर बड़ी नम्रतासे श्रज की ' मैं शहजादेकी बहादुरीमें 
यकीन करता हूँ श्रौर उनकी शानके खिलाफ एक 
लफ्ज भी जवानसे निकालनेकी हिम्मत नहीं कर सकता । 
मैं सिफं यह कहना चाहता था कि इधरका जंगल 
बीहड़ है । दोनों तरकशोंके तीरोंसे ज्यादा भी 
जरूरी हो सकते हैं भौर हजूर जंगलके रास्तोंसे 
बाकिफ भी नहीं हैं। महज खादिमको साथ रहनेकी 


“कोई जरूरत नहीं ।' शाहजादा तो शाहजादा ही 
ठहरा । प्रधान सेनापतिसे यों भी चिढ़ता था वह। 
बार-बार उसका मुह लगना वह गँवारा नहीं कर 
सकता । ' मेरे पास खूब वजनी भाला है श्रौर तलवार 
भी। मैं महज तीरोंपर. मुनसहर नहीं करता। कोई 
बच्चा नहीं हूँ कि रास्ता भूल जाऊंगा। श्रगर भूल भी 
जाऊंगा तो ढूढ लुगा । इतना बड़ा कैम्प कोई सुई तो 
है नहीं जो खो जायगा ।' 

बहरामखांँ ग्रन्ततः मानी सेनापति थे । शाहजादेके 
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हारा उनका यह पहिला ग्रपमान था, चुपचाप सह | 
लिया। उन्हें उसकी मूखेतापर क्रोधके बदले तरस श्राया | 
फिर भी उन्होंने अधिक ब्राग्रह करनेमें कोई लाभ नहीं, 

देखा । 

' दोपहरमें जानवर पानी पीने जरूर निकलते हैं ।' 
शाहजादा अपनी विज्ञता प्रकट करना चाहता था । 'जो 
पानीके किनारे रहेंगे , वे ज्यादे फायदेमें रहेंगे। मैं तो 
आज उन्हें ढूढ़कर उनके घरमें ही शिकार करूंगा ।' 
उसकी चिढ़ उसे ग्ावश्यकतासे अधिक उत्तेजित कर 
चुको थी । 


“ तब मैं शामको यहीं आपसे मिलूंगा ।' बहराम खां 
इस झल्लाहटसे छुटकारा पाना चाहते थे । उन्होने घोड़ेकी 
लगाम उठाई और श्रादेशकी प्रतीक्षा करने लगे । 

' शामको नहीं , अधिक-से-प्रधिक तीसरे पहर तक !' 
शाहजादा आज जेसे सेनापतिकी प्रत्येक बातका प्रतिकार 
करनेपर तुल गया था !' सबको तीसरे पहर तक लौट 
आना चाहिए। शिकार मिले यान मिले। यदि कोई 
जंगलमें भटक जाय तो उसे ढू ढ़नेका अवकाश रहना 
चाहिए । यदि आप तबतक न लौटे तो मैं ढढ़ने प्रापको 
निकल पड़ं,गा !' व्यङ्ग किया उसने | सु 

यदि वह भ्रन्तिम व्यङ्ग न करता तो प्रवश्य सेनापति | 
उसकी बुद्धिमत्ताकी प्रशंसा करते। ' आपको कष्ट न 
करना पड़ेगा । सेनापतिने अ्रबकी बार घोड़ा बढ़ा दिया 
और भ्रधिक श्रपमान सहना उनके वशमें नहीं था । 

“अच्छा ! हम लोग भी अलग-ग्नलग रास्ता लं ।' 


| 
| 
§ 
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शाहजादेने सबको श्रादेश दे दिया ग्रौर किसीको सलामका 
उत्तर देनेकी उसने कोई चेष्टा नहीं की । उसका घोड़ा 
तीरको भाँति छूटा श्रौर एक ओर दूर पेड़ोंकी आड़में 
बिलीन हो गया । 
सबसे पहले सेनपति लौटे। ये दोपहर होते-होते 
अपने घोड़ेकी पीठपर एक पूरा छः फीटका बाघ लादे 
तम्बूमें आ धमके । आते ही उन्होंने श्रपने निजी सेवकोको 
जंगल पता-ठिकाना बताकर भेज दिया । पूरे श्राधे दजन 
पशु मारे थे उन्होने । बाघ तो भालेसे मारा गया था 
झौर उसे वे खुद ले आये थे। एक चीता , एक तेंदुभ्ना 
एक रीछ श्रौर.दो तीतल ग्रौर उनके तीरोंके निशान बने 
थे । सेवकोंने खच्चर खोले और वे सब जानवर ग्रा गये । 
भ्रबतक कई शिकारी लोट चुके थे। प्रायः सबको 
कुछु-न-कुछ मिला था। कुछ श्रालसियोंने खरगोश या 
मयूर पाकर ही सन्तोष कर लिया था। चीते, तेंदुये 
ग्रोर रीछ् भी कई थे। सबसे भ्रधिक संख्या थी चीतल 
- और हिरणों की। बाघ तो दूसरे किसीको नहीं मिल 
सका था । 
तीसरे पहरतक सभी श्रा गये थे। एक बुड्ढे मियाँजी 
को कुछ नहीं मिला तो वे दो वन मुगियाँ ही कहींसे मार 
लाये थे । सेनापतिने ग्रपने राजपूत सहायक रामसिहके 
काले चीतेकी प्रशंसा की- बडा धूते पशु होता है।' 
उन्होने बताया । 
“ थोड़ी देर श्रोर रुकना चाहिए ।' शाहजादेका पता - 
नहीं था और तीसरा पहर बीत चुका था । लोग सेना- 


१ 
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पतिसे आग्रह कर रहे थे कि उनको ढूढ़ना चाहिए । 
' वे चिढ़ते थे ही सुबह , और चिढ़ जानेका डर है।' 
सेनापति पूरी प्रतीक्षा करना चाहते थे। कुछ रुष्ट भी 
थे चे शाहजादेसे प्रौर मन-ही-मन झर्ला रहे थे-* भोग 
भी लेने दो थोड़ा अपनी बुद्धिमानीका फल ।' 

बहुत देर हो गयी । दिन कुलमें दो घड़ी बाकी रह, 
गया था। लू बन्द-सी हो चली थी । सबको थकावट भौ 
दूर हो गयी थो। शाहजादेको ढूढ़ने वे सेनापतिके 
ग्रादेशानुसार जंगलमें बिखर गये । 
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वह एकाकी था। कन्द-मूल , फल तथा वन्य पश्चु 
उसके झाहार थे , मृग-चर्म , लकड़ी , वनोषधि या चार 
प्रभृति जंगली फल लेकर वह सप्ताहमें एक दिन पास- 
के दस मील दूरवाले कस्वेमें बाजार लगनेपर जाता 
आर वहाँसे नमक , मसाला, तेल या कपड़ा खरीद 
लाता । उस कस्वेके ग्रतिरिक्त उसने कोई बाजार या 
नगर नहीं देखा था। उसे आवश्यकता भी नहीं थी। 
बड़ी जोरकी गर्मी थी । लू चलने लगी थी वह श्रपनी 
फोपड़ीका दरवाजा बन्द ही करने उठा था टटिया 
लगाकर । सामने नीमके नीचे हाथमें घोडेकी लगाम 
पकड़े एक घुड़सवार ग्रा गया कहींसे। वह शेर श्रौर 
चीतोंसे खेलनेवाला जंगली भील काँप उठा । पता नहीं 
कौन-सी विपत्ति आनेवाली है । रेशमी वस्त्र , कानोंमें 
झलमलाते मणिकुण्डल , हाथमें नंगी तलवार ।' उसने 
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सवारको बांधव नरेशका कोई बड़ा अधिकारी समझा । 
भाग जाता वहू, यदि उसे तनिक भी ग्रवकाश 
मिलता । बीहड़ जंगलमें उसे कोई ढं ढ़ न पाता । कुटियामें 
छिपे रहनेका भी श्रवकाश नहीं था। सवारने उसे देख 
लिया था। कटिको पूरी भुकाकर , मस्तकको लगभग 
भूमिके समीपतक पहुँचाकर दोनों हाथोंसे काँपते-काँपते 
जुहार की उसने । इतना गोरा , तेजस्वी बहुमूल्य वेश- 
धारी पुरुष उसने पहिले ही देखा था । ' पता नहीं बान्धव 
पतिका मन्त्री है या सेनापति ? युवराज तो है नहीं , 
क्योंकि मुकुट नहीं लगाये है ।' वह्‌ सोच रहा था । 

' पानी मिलेगा भाई !' सवारको झोपड़ी देखकर 
भ्रपार हृष हुआ था । भौल उसे जीवनदाताके ससान ही 
दिखाई पड़ रहा था। कण्ठ सूख गया था । शब्द निकल 
नहीं रहे थे स्पष्ट-- बहुत प्यासा हूँ । 

हुजूर विराज जावें। भील झोपड़ीमें दौड़ गया । 
एक बड़ा-सा कच्चा बाघाम्बर उसने नीमके नीचे चबूतरे 
पर शीतल छायामें बिछा दिया । घोड़ेकी रास पकड़ ली 
स्वयं उसने । बहुत चलकर आये दीखते हैं। पसीनेसे 
शरीर डूब रहा है । तनिक सुस्ता ल। पानी लग जायगा 
श्रभी पीनेसे। इसे चूसे , प्यासकी तेजी मर जायगी ।' 
कई उजली-उजली जड़ रख दिया एक चोड़े सागोनके 
हरे पत्ते पर । 

श्रान्त-कलान्त सवार उसी चमं पर धम्मसे बेठ गया । 
बैठते ही लेट गया । तलवारसे टुकड़े बनाकर एक टुकड़ा 
जड़ उसने लेटे-लेटे ही मुखमें डाली। कुछ खट-मिट्टी 
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मुखमें जाते ही उसने मुखको पानीसे भर दिया । सवारको 
ऐसा लगा कि ' जीबनमें ऐसा स्वादिष्ट पदार्थ कभी नहीं 
खाया है ।' 

“आप तनिक विश्राम कर ले।' भील कोई बात 
कहनेसे पूर्व झुककर सलाम करता था--' मैं आरनेसे 
ठण्डा पानी लाता हूँ। पास ही है। इसे भी पानी 
विलाकर धोलाऊंगा। घोड़ेको एक जड़में बांधकर कुटिया- 
में-से घड़ा ले ग्राया। जीन खोलकर सवारके समीप 
चबूतरे पर रख दी और घोड़ेको लेकर चल पड़ा । 

' पता नहीं उसका पास भी कितनी दूर है।' 
सबारकी प्यास जड़ीने कुछ कम ग्रवश्य कर दी थी ; 
किन्तु उसे भ्रसह्य प्रतीत हुई। उठकर झरना ढ़ढ़ने. 
जानेका उसमें साहस नहीं रहा था। बहुत थका हुश्रा 
था । वायुने श्रबतक पसीना सुखा दिया था । 

कंघेपर बायें हाथसे उसने घड़ा पकड़ रखा था और 
दाहिनेमें घोडेकी लगाम थी । घोड़ा हिन-हिनाता हुश्रा 
“आ रहा था। पानी पीकर उसने प्यास बुझा ली थी 
झर भीलने उसे स्नान करा दिथाथा। वह ताजा हो . 
गया था। ग्रातेही घोड़ेको उसने छोड़ दिया। वह 
हरी-हरी घास चरनेमें लग गया । 

“भाग कर जायगा भौ कहाँ ?” नीमके चबूतरे पर 
जलका घडा रखते हुए उसने कहा--' भागा भी तो मैं 
पकड़ लाऊंगा ।' कुटियामें-से एक भहा-सा लोटा पीतलका 
ग्रौर एक किसी फलकी कड़ी खाली खोखली । लोटेको 
खूब रगड़कर मांज दिया उसने। पानी भरकर सवारके 
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समीप रख दिया । 
“आप हाथ-पेर धोवें ' यह कहना नहीं पड़ा । सवार 

लोटा भरनेसे पहिले ही बैठ गया । उसने कुल्ला किया , 

मुख धोया और भली प्रकार हाथ और पैर भी । पाजामें- 
| को यथा-सम्भव ऊपर सरका दिया था उसने । ग्राज ही 
` उसने अनुभव किया शा कि शीतल जलसे हाथ-पैर धोनेमें 
| कितना आनन्द होता है । 
| “गरीब आदमी हुजूरकी क्या सेवा करेगा ?” एक 
बड़े पतोपर कुछ कन्द-फल श्र कई मोटे-मोटे उज्ज्वल 
दलवाले फूल रखे थे। भीलने झोपड़ीमें-से लाकर सवार के 
सम्मुख उन्हें रख दिया । पत्ता खूब बड़ा था और सवारने 
देखा कि उसमें उसके दैनिक भोजनसे चोगुना सामान 
भरा है। पानी पीलिया था उसने जी भरकर। ग्रब 
उसे बड़े जोरकी भूख लगी थी । भूख तो पहिले भी लगी 
होगी ; किन्तु प्यासकी तीव्रताने उसे दबा दिया था । 
प्यासका कष्ट मिटते ही पता लगा कि पेटमें चूहे छलांग 
भर रहे हैं। चुपचाप पत्ता सामने खिसका लिया उसने । 

एक-से-एक स्वादिष्ट। कोई खूब मीठा , कोई खट्ट- 
मिठा , कोई मन्द एवं सुरुचिपूर्ण मधुर | कन्द , फूल श्रौर 
फलोंमें-से एकको भी नहीं पहचानता था वह । केवल 
कमलके हरे बीज भर उसकी पहचानके थे । भ्रागरेमें 
भला उसे क्यों तो ' चार ' मिली होगी और बयों कभी 
तेंदू खाया होगा उसने । भील उसे प्रत्येक फल या कन्दके 
खानेकी विधि बतलाता जाता था | 

“आप शिकार करने तो भ्राये नहीं दीखते।' कुछ 
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निःसंकोच हो गया था भील। श्रन्ततः सवारने नतो 
से डांट बतायी थी और न रोब गाँठा था। उसका भय 
म हो गया था ! ' न कुत्ते संग हैं श्रौर न हांका करने- 
वाले । हथियार भी नहीं हैं । रास्ता भूल पड़े होंगे कहीं 
जाते हए । मैं यहाँके सभी रास्तोंको जानता हू । 

“आया तो शिकार करने ही था ओर वह भी - 
ग्रकेला । हथियार जंगलमें कहीं छोड़ आया हूं। बहुत 
भारी थे वे , सवारने भरपेट भोजन किया । पत्तोपर चार- 
छः कमल-ककड़ीके बीज भर रह गये-- रास्ता भूल 
गया एक हिरणके पीछे पड़कर । भरपूर दुगेति हुई ।' हाथ 
धोकर उसने फिर पानी पिया और उसी बाघके चमड़ेपर 
लेट रहा। 

गोडेकी टापका शब्द हुआ । भयके मारे भील 
झोपडीमे घुस गया। वहीं एक सूराखसे उसने देखा कि 
तीन हथियारबन्द दढ़ियल मुसलमान सिपाही घोड़ेसे 
कूद रहे हैं। ऊँचे-तगड़े-देत्याकार हैं वे। एकने कलगी 
लगाई है उसमें । ' तब क्या ये उसके श्रतिथिको पकड़ने : 
ग्राये हैं ?” धनुष चढ़ा लिया उसने खूंटीसे उतारकर 
ग्रीर विषैले बाणोंका तरकश समीप रख लिया । 

“ प्रोह ! -वहरामखाँ !' सवार खूब सो चुका था । _ 
चुड़सवारोंके खट्-खट्‌ कूदनेके शब्दने उसे जगा दिया था । | 
ग्रागतोंने झुककर उसे सलाम किया। 'सचमुच, मैं 
जंगलमें भटक गया ।' उठकर खड़ा हो गया वह । सेना- | 
पतिसे मांगकर एक टुकड़ा भोजपत्र लिया उसने और 
एक रंगीन शलाका । कुछ लिखने लगा। बहरामखाँने | 
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देख लिया कि वह बांधव पतिके नाम युवराजका पत्र है। 
इस भीलको झास-पासका पूरा जंगल जागी रमें दे देनेका 
आदेश है उसमें । 

“खूब !' सेनापति हँसे--' वह जानता भी न होगा 
कि श्राप कौन हैं।' “मैं भी तो नहीं जान सका कि जो 
स्वादिष्ट फल मैंने खाये , वे कया हैं ? शाहजादेने कहा 
सेवा या भक्तिका प्रभाव तो राजाके पास और भोजनमें 
ऐसा ही देखा जाता है। 


क्‍ सेवाका प्रभाव ९५ 


२ Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Cyaan 


अनु गमन 


“ ठहरो !” जेसे किसीने बलात्‌ पीछेसे खींच लिया _ 
हो । सचमुच दो पग पीछे हट गया अपने श्राप । मुख | 
फेरकर पीछे देखना चाहा उसने इस प्रकार पुकारने- _ 
वालेको , जिसकी वाणीमें उसके समान कृतनिश्चयीको 
भी पीछे खौंच लेनेकी शक्ति थी । 


थोड़ी दूर शिखरकी ओर उस टेढ़े-मेढ़े घुमावदार 
पथसे चढ़कर श्राते उसने एक पुरुषको देख लिया । मुण्डित 
मस्तकपर तनिक-तनिक उग श्राये पके बालोंने चूना 
पोत दिया था । यही दशा नासिका ग्रौर उसके समीपके 
कपालके कुछ भागोंको छोड़कर शेष मुखकी भी थी । 
कटिमें गैरिक कोपीनके श्रतिरिकत शरीरपर दूसरा कोई 
वस्त्र नहीं था। खूब लम्बा शरीर था और वृद्धावस्था 
उसे न तो क्षीण कर सकी थी , न झारियाँ डालनेमें ही 
समर्थं हो सको थी । 
निकट श्रानेपर उसने देखा कि उनके शरीरका रंग 
उनकी कोपीनकी ही भाँति रक्तिम है एवं उन महापुरुपके 
दीप्तिमान भव्य ललाटसे प्रकाशको किरणें फूट रही हैं। 
उनके तेजपूर्ण विशाल नेत्रोंकी ग्रोर देखना शक्य नहीं 
है । आगे बढ़कर उसने उनके कोमल चरणोंपर मस्तक 
रखा । सचमुच नंगे पेर पहाड़पर पूरे घमनेपर भी उनके 
चरण किसी सम्राट्की भाँति लाल एवं कोमल थे । 
' तुम ग्रात्म-लाल हत्या करना चाहते हो ? इतने 
' डरपोक हो तुम ? छिः !' झिड़क दिया महापुरुषने । 
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नीचे ग्रतल खडु था । एक उजाड़ ऊँची चोटीपर किनारे 

कुलमें दो पद पीछे वह खड़े थे। वहाँसे नीचे झुककर 

नीचे देखनेमें भी भय लगता था। नीचे गिरे तो हड्डी- 

पसलीका पता भी नहीं लगेगा। इसी चोटीसे कूदकर 

ग्रपनी विषय भावनाश्रोंसे परित्राण पाने वह आया था। 

कोई ग्राकस्मिक बात न थी , उसने कई सप्ताह हृदय- 

मंथनके तुमुल संघर्षमे रहकर यह निश्चय किया था। 

[ ' हाय रे श्रभागे मानव ! मरना भी तेरे हाथमें नहीं। 

' ठीक कूदनेके क्षणमें उसे पुकारकर रोक दिया गया था। 

“तुम जानते हो कि मरकर परिस्थितियोंको बदला 

नहीं जा सकता।' महापुरुष उसके कन्धेपर अपना दाहिना 

हाथ रखकर कह रहे थे--' संकटोंको मृत्यु हटा नहीं 

पाता और न उसमे कुछ प्राप्त ही होता है । उनसे डरकर 

जीवनसे भागना श्रत्यन्त घृणास्पद भीरुता है और तुम्हे 

यह भी जान लेना चाहिये कि समस्त दण्ड-विधान भीरुके 

1 लिए ही बनाये गये हैं। मैं तुम्हें इतना लज्जाहीन-कायर 
नहीं समझता , मार्तण्ड !' 

“मैं अब गया हूँ। मेरा हृदय जलते-जलते असह्य 
पीड़ासे विदीर्ण हो गया है ।' मार्तण्ड मिश्र हिचकियाँ लेने 
लगे थे। किसी भी प्रकार मैं प्रब यह सब सहन नहीं 
कर सकता। एक बार इससे परित्राण पानेका मैंने निश्चय 
कर लिया है ।' 

“ तुम्हारा निश्चय श्लाघ्य है।' महापुरुष हंसे-- 
“भोले बच्चे , जब गाय क्षुधा, पिपासा, हरे तृणोंके 
लोभ या बन्धनसे ऊबकर रस्सी तुड़ाकर भागती है तो 
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पुनः पकड़कर बाँध दी जाती हैं। उसका बन्धन ग्रौर 
कठोर हो जाता है। लाठी और डण्डें घलुएमें मिलते 
हैं! 

यह पहेली उसकी समभझमे नहीं श्रायी । मुख उठाकर 
उसने महापुरुषकी ओर जिज्ञासा-भरे नेत्रोंसे देखा । 

‹ कार्मोका नाश नहीं होता । प्रारब्ध प्राप्त भोगोंका 
परित्याग कोई ग्रर्थ नहीं रखता। महापुरुषको वाच[ | 
गम्भीर हो गयौ--' ग्रात्म-हत्याके पश्चात्‌ दूसरा जन्म” 
निश्चित है! वह जी हींसे प्रारम्भ होगा , जहाँसे 
तुमने इसे छोड़ा है। आत्म-हत्या पाप है , उसका दण्ड 
अपने कार्यक्षेत्रसे बिना नियमित ग्रवकाशका अवसर 
आये ही भागनेका दण्ड और भी भोगना पड़ेगा ।' 

“आह !' सिरपर दोनों हाथ रखकर घुटनोंके बल 
वह वहीं बैठ गया। दोनों घुटनोंके मध्यमे सिर करके 
सम्भवतः रोने लगा था। निस्सीम थी उसको वेदना। 
ग्रोर-छोर नहीं था उसकी पीड़ाका। उसे लगता था कि 

[समद्र चारों श्रोरसे गर्जन करता बढ़ा आ रहा है। 
दिशाग्रोंमें ऊंची दावाग्निकी लपटें उसे निगलनेको बढ़ी 

रही हुँ । श्राज संसारमें प्रलय होनेवाली है। कहीं 
बच नहीं सकता वह। “ गुरुदेव !' चिल्लाकर उसने 
महापुरुषके चरणोंपर मस्तक रख दिया । 

' मेरे बच्चे !' महापुरुषके श्रमृत-स्पन्दी करोंने उसके 

। मस्तकका स्पर्शं किया! उनकी जीवन-सुधा-संचारिणी . 
। वाणीने श्रवणोंमें हिम उड्ला। दोनों उनकी विशाल 
| भुजाग्रोंने उठाया--' तुम व्यर्थ श्रधीर हो रहे हो। 
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जीवन उसका है जो दृढतापूर्वक उसे श्रपनाता हैं । जो 
कठिनाइयोंके मस्तकपर अपने सुदृढ़ चरण रखकर खड़ा 
हो सकता है । जीवन श्रधीर एवं भी रुक नहीं है ।' 

' मैं यह कुछ भी नहीं जानता । जाननेकी इच्छा भी 
नहीं है।' श्रब भी उसके नेत्र सूखे नहीं थे। ' अपनी 
श्रोरसे तो मैं चोटीसे कूद चुका। मेरे और मेरे सारे 
संसारके लिए तो मैं मर गया । ग्रबजो कुछ दी ति 0 
बह आपका रक्षण है । आपने उसे बचाया है। श्राप ही 
जानें कि ग्रापके लिए उसका कोई उपयोग है भी या 
नहीं ।' ग्रतः श्रात्म-समर्पण कर दिया उसने। 

२८ x 92 

संध्या हो चुकी थी । अस्ताचलसे एक बार दिनपतिने 
जगतीको देखा और उनके विरागकी छाया सम्पूर्ण 
घरातलपर विस्तीर्णं हो गयी । सम्पूर्ण हिमाच्छादित 
गिरि-शिखर गेरिकवर्णी वीतरागी संग्यासीके वेषमें परि- 
वतित हो गये । तरु-वीरुध एवं लताग्रोंने भी उसी 
वर्णको ्रपना लिया । प्रत्येक शिला रँग गयी उस रङ्में। 
पक्षियोंने दिशाग्रोंमे मन्त्रपाठ प्रारम्भ किया ग्रौर इसी 
समय गगनसे उन दोनों व्यक्तियोंके मस्तकपर धुनी 

र हुई रुईके समान भास्करको किरणोंमें रंगी हिम 
इस प्रकार गिरने लगी , जेसे झाकाशसे गेरुकी वर्षा हो 
रही हो । 

“आज हिमपातका प्रथम दिन है । महा पु पते 
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संकेत किया नभकी ओर । ' संभव है , श्रधिक बर्फ ॥ 
उन्होंने संकेत किया और वह उनके पीछे पालतू हिरणको 
भाँति चलने लगा । हिमपर उनके चरण-चिक्न स्पष्ट बनते 
जाते थे और नवीन हिम उन्हें श्राच्छादित करता जाता 
था। प्रकृति उनके चारु चरणोंके पवित्र चिल्वोंको जगतके 
नेत्रोंसे दूर हटाकर अपने हृदयमें श्रन्तहित कर लेना 
चाहती थी। वे चले जा रहे थे चुपचाप , शान्त पर बढ़ाये ।' 
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कभी वह पक्की चहारदीवारीसे घिरा किसीका 
प्रमोदोद्यान रहा होगा। ऊचे श्राम्र वृक्षोंके नीचे कभी 
मयूर नृत्य करते रहे होंगे और मुग कुलाचे भरते होंगे । 
मघ्यका कमरा कभी खूब सजा-सजाया रहा होगा और 
उससे लगी छोटी कोठरी निश्चय ही वस्तुओंसे भरी 
रही होगी । 
चहारदीदारीका नाम रह गया कहीं-कहीं । उसका 
यह गलित अस्थि-पंजर श्रब केवल ठोकर लगकर सुचित 
कर पाता है कि वह किसी दिन श्रवरोधिका थी । वृक्षोंके 
नीचे कंटीली जंगली लताएं पेर फेलाथे ग्रंगड़ाइयाँ लिया 
करती हैं प्रौर स्पष्ट मना करती हूँ कि हमारे क्रीड़ा- 
क्षेत्रमै कोई ग्राया तो नोच लिया जावेगा। छोटी कोठरी- 
की छत गिर गयी है। ईट एवं चूने-गारेसे भर गया है 
उसका पेट । उसमें झींगुरोंने श्रपना संगीतालय स्थापित 
कर लिया है। गिलहरियाँ कभी-कभी नृत्य-गह बना 
लेती हुँ और वर्षामें मेंढक उसमें चेनसे टरति हैं। यदा- 
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कदा अ्रहिराज उसका निरीक्षण करने पहुँच जाते हैं। 
उनके निम्न कमचारी कनखजूरे , वृश्चिक आदिका यह्‌ 
स्थायी शिविर जो ठहरा । 

बीचका कमरा कुछ स्वच्छ है। छत वर्षामे झरना 
बनती है या नहीं , कह नहीं सकता । दीवारोंपर कहीं- 
कही कोई काली रेखा युगोंसे पोते धुमिल चूनेपर पहाड़ 
एवं भरनोंका मानचित्र अवश्य बन गयी है। कड़ियाँ 
मोर्चेसे लाल हो गयी हैं। बेठनेपर जहाँतक मनुष्यको 
पीठ दीवारसे सटतो है, सारा चूना सफाचट हो गया 
है। एक पक्का चबूतरा है सीमेंटका एक गोर, छः फीट 
लम्बा, तीन फीट चोड़ा। किसी भक्तने पीछे महात्माजी के 
श्रानेपर बनवा दिया होगा। वही सोते के समय पलङ्ग , 
अध्ययनकी कुर्सी , मेजें और उपदेशका व्यासपीठ बनता 
रहता है प्रौर सो भी बिना ग्राकार-परिवतेनके । 

जलका एक घडा , दो-तीन मिट्टीके कसोरे , कटु 
तुम्बीके दो खोल कटोरे जेसे कटे , कुछ टाट , दो-तीन 
चटाइयाँ , थोड़ी-सी पुस्तकें श्रौर कोपीनके .दो गेरिक 
टुकड़े । महापुरुषका संग्रहालय किसीके लिए आकर्षक 
नहीं था । अवश्य ही वह्‌ अपनी अ्ल्फ्ताके कारण आकर्षक 
बन गया था । 

“मैं कुछ उपाजेन नहीं कर पाता। व्याकरण एवं 
ˆ दर्शनका प्राश्चय होकर भी बेठे-बंठे पेट भरा करता हूँ।' 
। मातंण्ड मिश्र चबूतरेके पास पृथ्वीपर बैठे एक चटाई 
' जञालकाह्‌। महापुरुष चबूतरेपर कटिको कुछ भुकाकर 
। ध्यानपूर्वक उनकी बातें सुन रहे थे। ' नौकरीसे मुझे 


RS 
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घणा है और सो भी मठाधीशोंकी नौकरीसे। न 
नौकरीका अर्थ है उन्हें सब प्रकारसे परमात्मा सिद्ध 
करो और उनके उचितानुचित सभी कार्योमें महानताको 
व्याख्या ठोंक-पीटकर वेठाते जाश्रो । संस्कृत पाठशालाए 
सघ उन्होंके हाथमे हँ , ग्रौर जो कुछ स्वतन्त्र हे, व 
परम्परागत पण्डितोंके लिए हैं।' घुणाके साथ आकुलता के, 
भाव थे उनके मु हपर । 

८ पण्डिताई मुझे स्पष्ट ठगी जान पड़ती है। कुछ 
रुककर कहने लगे वे--' जिन मूहूते एवं गणितोंपर अपना 
कोई विश्वास नहीं , उन्हींकी प्रशंसा और प्रचार। में 
न ज्योतिषका मर्मज्ञ हूँ और न कर्मकाण्डका ; फिर भी 
घरके लोग चाहते हैं उल्टै सीधे पूजा-पाठ करा दिया 
करू , जैसे सब करते हैं ; और पत्रेसे पूछनेवालोंको कुछ 
बता दिया करूं ।' 

' माताको रात-दिन विवाहको धुन है । विषय बदल 
गया है । ' भाभी रूखी रोटी देते समय भी कुछ-न-कुछ 
तीखी बात कहकर ही प्रसन्न होती हैं। भाई इस प्रकार 
मौन एवं दूर रहते हैं , जेसे मैं कोई छूतका रोगी हो 
मुझसे बोलने या मेरे समीप, बेठनेसे वह रोग उन्हें न 
लग जावे ।' 

' मैंने सोचा था--भगवानकी महान कृपा है। विषय 
हैँ नहीं, जो उलभावेंगे और सम्बन्धी ऐसे हुँ, जिनमें 
मोह होनेसे रहा ।' महात्माजी शान्त सुन रहे थे । रुचि. 
तो पिताजीसे उत्तराधिकारके रूपें प्राप्त हुई थी । प्रयत्त _ 
किया मैंने । खूब भटका , खूब पढ़ा और बह सब किया | 
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जो मुभसे हो सकता था । मेरा ग्रन्तजंगत बाह्यसे भी 
अधिक कोलाहलपूर्ण है। दुर्दम मन , अ्रदम्य वासनाएँ , 
नीरस हृदय । मेरा भीतर श्रौर भी कट एवं कष्टप्रद है। 
निराश हो गया मैं।' अब वे अपनेको सम्हाल नहीं सके 
श्रौर सिसकने लगे । 
शरीरका कोई उपयोग नहीं। हृदयकी उत्सुकता एवं 
कुतूहल मर चुके । बुद्धि केवल कठ्पनाके जालमें अपनी 
. शक्ति व्यय करके रह जाती है। ' रुक-श्ककर कह रहे 
थे वे ' पृथ्वीका भार क्यों बढ़ाया जावे ? क्यों 
संसारके सीमित विषयोंमें एक हिस्सेंदारकी भाँति फॅले । 
क्या बिगड़ जायगा विशव या विश्वेशका यदि उनके 
क्षेत्रसे एक ग्रर्धमृत पृथक्‌ हो रहे ? ' 
चन्द्रमा तुहिनके पर्देसे हल्का प्रकाश दे रहा था 
जगतीको । वृक्षोंकी शाखाएँ धूमिल रजनीमें भी हिमका 
उज्ज्वल भार उठाये चमक रही थीं । क्षण-क्षणपर उनसे 
' धप ' के शब्दके साथ हिमका ढेर गिरताजा रहा 
ˆ” था। पक्षी और पशु चीख पड़ते थे। कमरेमें मन्द-मन्द 
दीपक टिमटिमा रहा था एक ग्रालेमें , ऊनी कुर्ता पहने 
होनेपर भी माण्ड मिश्र काँप रहे थे। दूसरी आर कोपीन- 
धारी नङ्ग-धड़ङ्ग महापुरुषके रोमाञ्च भी नहीं था । 
कमरेका लड़खड़ाता जजर द्वार बन्दकर दिया गया था । 
~ रात्रिमें श्रपने समीप मार्तण्डको रहने देकर महापुरुषने 
अपनी सदाकी परम्परा भङ्ग कर दी थी। 
: हिम क्यों पड़ता है ? ' महात्माने साधारण स्वरमें 
पुछा । 
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' बहुत अधिक शीत है? ' उत्तर स्पष्ट था । 

“ मेरा मतलब है पत्तोंको गलाने , हमको कंपाने तथा 
पशु-पक्षियोंकी चौखमें उसका क्या उपयोग है ?' 

“ मैं केसे कह सकता हूँ। यों बहुत-से उपयोगोंकी 
कल्पना तो की जा सकती है ; पर वास्तविक उपयोग तो 
स्रष्टा ही जाने । एक दार्शनिकके योग्य उत्तर था। 

“ किन्तु अपना उपयोग सोचे बिना तुम्हारी बुद्धिकी 
खुजली नहीं मिटेगी । ' महात्माने डाँट दिया-' जैसे 
तुम्हारा निर्माण तुमने स्वयं किया है । ख्रष्टासे तुमसे 
कोई सरोकार नहीं । ' 

मस्तक भुका लिया मिश्रजीने। डाँटनेसे चुप ही 
किया जा सकता है, किसीका सन्तोष नहीं कराया 
जा सकता । 

22 १८ x 

रात्रिका हिमगल तो गया; किन्तु कीचड़ कर 
दिया उसने पथमें। वृक्षोंके पत्ते काले पड़ गये थे। 
लताओ्रोंकी हरीतिमा लुप्त हो गयी थी और उनका 
कण्टकमय कङ्काल अवतरित हो उठा था। कोठरीमें . 
प्रब भी उस शीतल रुईकी ढेर पड़ी थी । स्नानादिसे 
निवृत्त तो क्या हुए, मानों महासमर जीत लिया । 
कुहरा फट गया था और मरीचिमालीकी किरणें शरीरम ` 
! जीवन-संचार कर रही थीं | 

“ तुम मानव हो--वह मानव , जिसकी मानवतापर 
देव और दानव दोनों ईर्ष्या करते हूँ ।' महापुरुष बाहर 
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एक स्थानपर बैठ गये थे और मिश्रजीको सम्मुख बेठा 
लिया था उन्होंने - ' तुम्हें ठीक मानव बनना है। उससे 
नकम , न न अधिक ।' 

' किसे कहते हैं मानव ?' प्रभावपूर्ण ढङ्गसे महापुरुष 
रुक-एककर बोल रहे थे-- सबलता एवं दुर्बलताके 
मिश्रित उस पुतलेको , जिसमें दूसरोंके प्रति भी वही 
अनुभूति हो जो उसे अपने सम्बन्धमें होती है। स्मरण 
रखो , जब मानव अपने ठीक स्वरूपमें खड़ा होता है, 
विश्वेशको भी ईर्ष्या होती है। वह भी पपने नारायण 
स्वरूपको छोड़ नीचे आता है ग्रौर उस नरसे अनुनय 
करता है-- भया , तुम मुझे अपना मित्र बनालो ! 
उसका अनुनय तुमने सुना है | सुहृदं सवेभूतानाम्‌ ' के 
वहाने ।' 

“ जब कोई पृथ्वीपर न देखकर पर्वत-शिखरपर देखता है 
और कूदकर चढ्ना चाहता है-पेर तोड़ लेता है अपने । 
खड़ेसे भी गिर पड़ता है।' महापुरुष गम्भीर हो रहे थे । . 
उनकी वाणीमें ग्रोज गूज रहा था-- जब मानव देवत्वकी 
ग्रोर देखकर छलांग लेने चलता है, मानव भी नहीं रह्‌ 
पाता । वासनाएँ दबाये जानेपर ग्रस्वाभाविक ढङ्से 
प्रतिक्रान्त होती हैं--दानव बन जाता है वह। सुख और 
शान्तिकी आशांमें श्रशान्ति एवं उद्वेगके खड्डे में जा पड़ता 
है वह ।' 

“ पहेलियाँ सम भने योग्य नहीं हुँ भगवन्‌।' भावाक्रान्त 
होनेपर भी मिश्रजी अन्ततः दार्शनिक थे-“ मैं तो सीधे 
मागेका ग्रभीप्सु हूँ। मुझे करना क्या चाहिये, प्रभु 
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इतना ही निर्देश कर दें ।' 

“ तुम जानते हो कि क्रियाका कोई मूल्य नहीं । मूल्य 
क्रियामे स्थित कर्ताके भावका है । कममें संस्कार सचमच 
कर्म नहीं बताते । बनाते हूँ कमंगत भाव ।' मह पुरुषने 
दार्रानिकके लिए उसके समान शैलीका श्रवलम्बन किया-- 
' भावका सम्बन्ध हृदयसे हूँ , मस्तिष्कसे नहीं और 
हूदयमें परस्पर विरोधी दो भाव साथ-साथ नहीं रह 
सकते ।' | 

कहनेको कुछ था ही नहीं। सूर्यसे प्रकाशमान ^ 
सिद्धान्तोंको काई केस अस्वीकार कर सकता है। मूक 
स्वीकृति थी जिज्ञासुके नेत्रोंमें । 

' प्रत्येक हृदय प्राय: सुख-दुःख , मानापमानका समान 
अनुभव करता हैं । मह।पुरुष कहते जा रहे थे--- और 
प्रत्येकको अपनी रुचिके प्रति समान आग्रह होता हैं। 
रुचि-भज्भमें प्रत्येकको समान पीड़ा होती है ।' एक क्षण 
रुककर उन्होने श्राताके मुखक। ओर गम्भारतासे देखा । 

' अब रहा क्या ?' जिज्ञासु चौंका , उसे तो अभी 
कुछ नहीं मिला । “ इस सत्यको सजीव भर हो जाने 
दो। हृदयमें इसे कभी सोने मत दो । सब साधन स्वतः 
सिद्ध हैं। जो दूसरेके हृदयका सदा ध्यान रखेंगे उनमें 
वासनाएँ मर जायेंगी। वासनाएँ स्वार्थमूलक हैं और 
उनमें परोत्पीड़न अन्तहित ही रहता हूँ। विश्व ही 
विश्वेशका स्वरूप है । हृदयमें उसे ठीक प्रकारसे आने 
दो। बस ! उसका वह रूप , जो तुमने उसे दिया है, 

| विलीन हो जायगा ।' 
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« इसका ग्रभ्यासक्रम भी तो होगा ?' 

“है, श्रौर तुम उसको जानते भी हो। भक्तिके 
साधनोंका तुम्हें श्रभ्यास भी करना ही है , हृदय उसीसे 
विशाल होता हैं। महापुरुष प्रस्तारमें नहीं गये--' तुम 
शास्त्रज्ञ हो । श्राचारयंगण उस (भक्ति) के साधनोंका वणेन 


| “ओह , यह विश्व-प्रेम !' जिज्ञासुने निःश्वास छोडी-- 
| 
करते हं [| 
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1 4७10 20. का 
मह सगक। साधनां 

“मेरी साधना विफल हुई ।' गुर्जर राजकुमारने एक , 
लम्बी श्वास्‌ ली । वे ग्रपने विश्वाम-कक्षमें एक चन्दनकी | 
चौकीपर धवल डाले विराजमान थे । ग्रन्थ-पाठ समाप्त 
हो गया था और जप भी पूर्ण कर लिया था उन्होंने । 
ध्यानको चेष्टा व्यर्थ रहो और वे पूजाके स्थानसे उठ 
श्राये । 

राजकुमारने स्वर्णाभरण तो बहुत दिन हुए छोड्‌ 
रखे हँ। शयनगृहसे हस्ति-दन्तके पलङ्ग एवं कोमल | 
आस्तरण भी दूर हो चुके हैं । उनकी भ्रमरकृष्ण 
घुद्धराली अलके सुगन्धित तेलका सिज्चन न पाकर 
इधर-उधर उड़ा करती हैं। कौशेय वस्त्रोंका उपयोग 
भी वे नहीं करते । दुग्घोज्ज्वल हल्का मलमल ही उनकी 
धोती एवं उत्तरीय बनता है। 

चिन्ताने उस भव्य भालपर हल्की लकीरें डाल दी 
थीं । अरुणिमा लिये गौरवर्णके मुखपर किञ्चित म्लानता | 
ग्रा गयी थी । पतला शरीर और भी क्षीण हो गया था। | 
कर्णतः विस्तृत लोचनोंमें जलकण झल-मलाने लगे थे 

हु प्रातःकालीन इ'धपान छूट चुका था। मध्याह्नमें 

भी मेवे और कुछ फल मात्र । रात्रिको तो कुछ लेते ही 
नहीं थे । गान-वाद्यमें प्रथम ही रुचि न थी ग्रौर सखा- 
सहचराम अब रहना श्रच्छा नहीं लगता था । राजोद्यान- 
का मालता कुञ्ज , सरोवरतट तथा भ्रपना विश्राम कक्ष । 
सदा उदासीनता टपका करती थी। एकाकी ही दित 


१०८ 
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श्रौर एकाकी रात्रि । 

सेबक-सेविकाएँ समीप झाते भी सहमती थीं , वह 
एकान्त उदासीन मुद्रा देखकर जो समझाने या हुंसाने श्राता, 
वह स्वयं श्राँसू बहाता खिन्न मन लोट जाता । उस उदा- 
सीनतामें व्यापक शबित थी , क्योंकि सचाई थी उसमें । 
| बढ़ती जाती थी वह उत्तोत्तर श्रौर विस्मृत होते जा रहे थे 
| दितोदिन राजकुमार स्नान-भोजनादि । 
| महाराजका अपने एकमात्र पुत्रपर अपार स्नेह था। 
इसी स्नेहके कारण महारानीसे वियुक्त होनेपर भी उन्होंने 
द्वितीय पाणि-ग्रहण नहीं किया श्राजकल उनका वही 
हृदय चिन्तासे शुष्क होता जा रहा था। युवराजकी 
उदासीनता , शोकाकुल मुद्रा , उन्हें मम॑ व्यथा देती थी । 

' मैं नहीं चाहता कि वह राज्योपभोग ही करे।' 
महाराजने राजकुमारकी आध्यात्मिक रुचिमें कोई भी 
बाधा नहीं डाली । उनके साधनके सम्बन्धमें कभी प्रश्न 
नहीं किया । यहाँ तक कि जब राजकुमारने भोग 
सामग्नियोंका त्याग कर राजसदनको ही वन बना लिया, 
तब भी महाराज शान्त रहे, ' वह वीतराग होतो भी 
मुझे आपत्ति नहीं। मेरा सौभाग्य होगा, यदि वह 
परम सिद्धिके मार्गमे आगे बढे । कुछ भी हो , वह प्रसन्न 
रहे । उसका क्लेश मैं नहीं देख सकता ।' 

आज ब्यथा सीमापर पहुँच गयी थी। युवराजके 
प्रधान परिचारकने समाचार दिया था कि राजकुमारके 
नेत्र सूज गये हैं श्रोर लाल-लाल हो गये हुँ। ऐसा प्रतीत 
होता है कि वे रात्रिभर जागते रहते हैं तथा रुदन करते 
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रहते हैं। महाराज तिलमिला उठे थे । उन्होंने एकान्तमें 
परम धार्मिक मन्त्रीको बुला लिया था । 

' चाहे जेसे भी हो, राजकुमारको चिन्ताका कारण 
ज्ञात करना होगा !' महाराजने भरे कण्ठसे कहा- ' मुझे 
तुम्हीं जीवन-दान दे सकते हो । कुछ भी करो, किन्तु उसे | 
प्रसन्न करो ।' स्वरमें ग्राज्ञा नहीं , भ्रनुनय था । | 

“ महाराज ग्राकुल न हों ।' मस्तक भुकाकर वृद्ध 
मन्त्रीने प्राथना की--' मेरी जितनी बुद्धि या शवित है, 
प्रयत्न करूंगा । महाराज विश्वास रखें , यह सेवक कभी 
ग्राजतक अपने प्रयत्नमें भगवान तीर्थङ्करकी कृपासे 
असफल नहीं हुआ है । प्रणाम करके राजसदत्तमें चले 
गये महामन्त्री । 

' मैं समझता था कि वासनाश्रोंपर विजय प्राप्त कर 
ली है।' महामात्यको राजकुमारने अ्रभिवादनके ग्रनन्तर 
ग्रासन दे दिया था और वे बंठ गये थे। जितने स्नेह- 
स्निग्ध स्वरमें पूछा था उन्होंने, उसकी उपेक्षा दाक्य 
नहीं थी । राजकुमार खुल पड़े थे--' मेरी धारणा व्यर्थ 
सिद्ध हुई। देखता हूँ कि मेरा तो और भी पतन ही हुझ्ना 
है ।' दोनों नेत्रोंसे ग्रश्रु धारा चलने लगी । 

“आश्वस्त हो युवराज !' महामात्यने अपने उत्तारीयसे 
राजकुमारके नेत्र पोंछ दिये। वृद्ध ग्रमात्यका राजकुमार- 
पर पुत्रकी भांति स्नेह था ओर युवराज भी उनका | 
श्रादर महाराजकी भाँति ही करते थे। ' मैं राजनीतिका 
ही पण्डित हूँ । श्रन्तःसंघपंमें न तो कभी पड़ा हुँ और 
न मेरा ज्ञान हो कुछ है। इतनेपर भी सम्भव है कि मैं 
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श्रापकी कुछ सहायता कर सक । विश्बमें प्रायः सब कहीं 
साम्य है। यदि बाह्य संघपंसे श्रन्तःसंघपं कुछ भी समता 

. रखता हो तो मेरी राजनीति काम दे जायगी। श्राप 
स्पष्ट करें ग्रपनी स्थितिको तो कृपा होगी ।' 

युवराजने बताया कि किस प्रकार साधनके ग्रारम्भ- 
कालमें बासनाएँ विलीन हो गयी थीं। मन एकाग्र हो 
जाता था। उन्हें अपार शान्ति एवं ग्रानन्द प्राप्त होता 

। था। अब यह स्थिति है किमन एक क्षणको भी टिकता 
नहीं लक्ष्यपर । जिन वासनाग्रोंको वह अत्यन्त हेय 
समभते रहे हैं, वे भी ग्ब विक्षिप्त किये रहती हैं। 
पाठ और जपके समय भी मन वेषयिक उघेड-बुनमें ही 
लगा रहता है। पता नहीं कहां, ये भोग-लिप्साएं एवं 
भौतिक महत्त्वाकांक्षाएँ छिपी पड़ी हैं । 

“ बस ?' मुस्कराये महामात्य--' अभी आप बालक 
हैं । श्रे , इतना तो मैं भी बता सकता हूँ कि शत्रु प्रथम 
ग्राक्रमणमें मस्तक भुका लेते हँ, किन्तु यदि आक्रमण 
प्रचण्ड हो ग्रौर वे देख लें कि उनके समूलोच्छेदका प्रयत्न 
हो रहा है तो उद्धत हो जाते हैं। उनका बेग प्रबलताकी 
सीमापर पहुँच जाता है।' ८ ८० 

“तब क्या मैं श्रसफल ही रहूँगा ?” महामात्यके 
हास्यते तनिक ग्राश्वासच दिया था। एकटक उनके' 
मुलकी ओर भरे ट्रगोंसे राजकुमार देख रहे थे । 

“ यह तो झाप देखते ही हैं कि कमरोंमें फाड़, लगाते 
समय धूल अधिक उड़ती है।' रोगका निदान ठीक कर 
लिया गया था और निदान ठीक होनेपर चिकित्सामें 


| 

| 

| है 

| महत्संगको साधना १११ 
| 

| 
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कठिनाई नहीं हुआ करती । झाडू लगाना छोड़ा नहीं 
जा सकता । धेयेपू्वेक प्रचण्ड ग्राक्रमण एवं शत्रुके एक- 
एक अङ्गका उच्छेद--दुर्बल ग्रज्भोंपर प्रथम प्रहार | यदि 
यह नीति काममें ली जाय तो विजय सुनिश्चित रहती है।' 


xX x xX 


“यह केसी सुगन्धि है ? कहाँसे आ रही है ? गुजर 
युवराज मृगया नहीं किया करते । वैसे उन्होंने शस्त्र- 
संचालनको सम्पूर्ण शिक्षा प्राप्त की है। उनका बाण 
लक्ष्य-वेध करनेसे कभी भी चूकता नहीं । वनका नेसगिक 
सौंदय उन्हें अत्यधिक श्राकषित करता है। प्रायः सम- 
वयस्क सखाश्रोंके साथ ग्राखेटके वेशमें श्रश्‍वपर वे वन- 
अमणके निमित्ता ही निकलते हैं । हिख्न पणुग्रोंके आक्रमण- 
के समय , जिसकी सम्भावना यहाँ बनी ही रहती है, 
सावधान बन। रहना ही इस ग्राखेट वेशका तात्पर्य है । 
वन विशेषज्ञ भील तथा मुख्य आखेटक इसी सावधानी के 
कारण साथ लिये जाते हैं । 

मन्द शीतल पबन चल रही थी ग्रोर वह एक ग्रत्यन्त 
नासिका-मधुर सुरभिसे प्रपूरित थी । वन प्रान्त उसीके | 
सोरभसे पूर्ण हो गया था। ग्रचानक वह सुगन्धि ग्राने 
लगी थी । सभी चोंके थे और सबने लम्बी सांसे खींचकर 
उस पवित्र गन्धको भली प्रकार ग्रहण करनेका बारम्बार 
प्रयत्न किया था । 

“किसी पुष्पकी तो यह सुरभि नहीं है।' एक क्षण 
भलो प्रकार सू घकेर ्राखेटकने उत्तर दिया । किसी भी 
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पुष्पमें इतनी व्यापक तथा मधुर सुरभि नहीं होती । 
पुष्प-सौरभका यह प्रकार भी नहीं हुश्रा करता । वन-वायु 
भी यहाँकी सब मेरी परिचित हैं। उनमें किसी-किसी में 
ही सुगन्धि होती है और वह मन्द । 

“सुगन्धि तो है ही और वह वनसे ही शा रही है।' 
राजकुमारने भीलोंकी ओर मुख किया । कौतूहल सभीके 
मनमें था ।' 

“पता तो मुझे भी नहीं है।' सबसे बुड्ढे भीलने 
मस्तक झुकाकर श्रभिवादन करते हुए कहा। किसी 
बातका श्रारम्भ करते समय प्रणाम करनेका स्वभाव 
हो गया है इन भीलोंका। परस्पर तो ऐसा नहीं करते , 
किन्तु राजपुरुषोंके साथ बोलनेमें उनकी यह्‌ प्रकृति 
जागृत हो जाती है। ' बनके किसी. वृक्षकी छाल किसी 
पुने रगड़कर छुड़ा दी होगी। यह उसीके रसकी गन्ध 
है। सम्भव है, कोई सुगन्धित वृक्ष मद टपकाने लगा 
हो | वंसे ही , जेसे श्रन्नदाताने नीमके वृक्षसे कभी-कभी 
रस टपकते देखा है।' 

“ महाराजके लिए अत्यन्त प्रियं उपहार होगा ।' 

„ गुजर नरेश श्रनेक प्रकारके सुगन्धित पदार्थोक्रा संग्रह 
किया करते हैं । उनका वस्त्र, शरीर , राजसदन विभिन्न 
सोरभसे पुणं किया जाता है। सिञ्चन, धुम्र प्रभृति 

सभी सुगन्धि-प्राप्तिके साधनोसे उन्हें प्रेम है । युवराज 
प्राज इस अद्भुत सुरमिसे पिताको प्रसन्न करनेकी ग्राशासे 
स्वयं ग्रानन्दित हो गये--' हम इसका अन्वेषण करें ' 

“वन प्रान्त सघन है ?' ग्राखेटकने निवेदन किया । 
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` प्रपातके समीप प्रभु मौलिश्रीको शीतल छायामें तनिक 
देर विश्राम करें। अ्रश्व कुछ हरित तृणोंसे अपनेको तृप्त| 
कर लें। मैं भीलोंके साथ जाता हूँ। जल्दी ही सौरभका 
कारण श्रीमानके सम्मुख उपस्थित होगा ।' | 

“मैं भी तो वन-भ्रमण करने ही श्राया हूँ ।' राज-! 
कुमारको श्रालसीकी भाँति पेर फेलाकर प्रपातके पास 
लेट लगाना स्वीकार नहीं था । वे कुरंगकी भांति कुलाचे 
लेनेमें श्रानन्द मनानेवाले जीव थे। “तुम तो वृक्षकी/ 
एक डाल या धातुका एक टुकड़ा ले ग्राग्रोगे। मैं भी 
देखना चाहता हूँ इसका उद्गम। यह भी कि इसका 
कोषागार कितना है ।' 

किसीने विरोध नहीं किया । मित्र मण्डली भी स्वयं 
निरीक्षणके पक्षमें थी। घोड़ोंसे मुख मोड़ दिये गये । 
पवनके मागेकी ओर तनिक इधर-उधर मुड़ते हुए, 
वृक्ष एवं झाड़ियोंके झुरमुटसे बचकर जहाँ मागे मिल 
सकता था , उधरसे निकलते जा रहे थे । भील आगे हो 
रहे थे श्रौर वही मार्गे प्रदर्शन कर रहे थे । 

सुगन्धि जितनी व्यापक थी , उसे देखते हुए उसका 
उद्गम कहीं समीप ही होना चाहिये था। पवन 
अनुसरण करनेसे सौरभमें ्रभिवृद्धि तो हो रही थी, 
किन्तु बहुत मन्द क्रम था वर्धनका। भीलोंकी ग्रनुभवी 
घ्राण शक्ति तथा शिकारीकी तीब्र नासिका भी गन्धोदगम- 
को दूरीका अनुमान करनेमें श्रसफल रहीं। सभी समभ 
रहे थे कि कहीं समीपसे ही यह सुगन्धि श्रा रही है। 
जब श्राधे योजन तक भी सुगर्धि बढ़ती ही गयी तो उन्हें 
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श्राइचर्य हुआ । 

जान पड़ता है, कोई जड़ी पुष्पित हुई है।' वृद्ध 
भीलका अनुभव है कि कभी-कभी वनमें कोई विशेष 
ग्रोषधि पुष्पित होनेके समय ऐसी श्रद्‌भुत सुगन्धि फला 
दिया करती है। ऐसी जड़ियोंकी सुगन्धि कई योजन 
तक विस्तीर्ण हो जाती है श्रौर समीप जानेपर वे अपनी 
छुद्रताके कारण दढ़नेसे मिलती हैं नहीं ।' उसे भला 
यह कंसे पता हो सकता है कि नासिका एक सीमातक ही 
गन्ध ग्रहण करनेमें समर्थ है। सीमासे अधिक गन्ध होनेपर 
वह्‌ गन्धको सूचित करना बन्द कर देती है। यही कारण 
है कि अत्यधिक गंधवाली श्रौषधियोंकी सुगन्धि दूरसे तो 
प्राप्त होती है , किन्तु समीप जानेपर कुछ भी जान नहीं 
पड़ता । इस दशामें उस श्रौषधिको पहचाननेका कोई 
साधन नहीं रह जाता । 

“अभी दोपहर नहीं हुआ है और मार्ग भी परिचित 
ही है।' राजकुमारने दृढ़ निश्चय कर लिया था। ' हम 
श्रभी कई घण्टोंतक इस गन्धका अनुसरण कर सकते हैं । 
अन्ततः वन-श्रमण ही तो करना है, भ्राज इधर ही 
सही ।' 

सहसा सौरभ प्रान्त संकुचित होने लगा । सुगन्धिकी 
तीब्रता एक तिश्चित केन्द्रको सूचित करने लगी । पुरे 
एक योजन चले होंगे वे। भील म्रचकचाकर खड़े हो 
गये । उन्होंने एक कुरमुटकी ग्रोर राजकुमारको देखनेका 
संकेत किया । 

एक खब सघन तमालका वृक्ष था। नीचे पारसीक 
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कालीनको भाँति कोमल हरित दूर्वादल फेला था । एक | 
हाथकी कुहनी पृथ्वीपर टेककर उसीकी हथेलीपर मस्तक | 
रखे कोई महापुरुष लेटे थे। पुरा लम्बा शरीर, मांसल- 
काय , गौरवर्ण , विशाल भुजाएँ, क्षीण कटि तथा विशाल | 
वक्ष । उनकी हथेलियाँ तथा फेले हुए पेरोंके तलवोंकी | 
लालिमा एवं कोमलता किसी सद्योजात शिशुका स्मरण | 
कराती थीं | | 
प्रकाशका एक मण्डल बन गया था चारों ओर । यह | 
उनको अङ्गकान्तिका प्रकाश था । घु'घराली काली रूखी | 
अलके धूलसे भर गयी थीं और मुख-मण्डलके चारों श्रोर | 
बिखर रही थीं। सम्पूर्ण दिगम्बर थे वे ग्रौर शरीरपर | 
धूलि छायी थी । मन्द-मन्द मुस्कान प्राणोंमें वह मादकता | 
| फेला रही थी , जिससे युवराज सभी साथियोंके साथ ' 
| मनतर-मुग्ध हो रहे थे । करवट लेटे थे वे और सबने देख | 
लिया कि लेटे-लेटे ही उन्होंने शौच कर लिया है। जिस | 
सुगन्धिका भ्रन्वेषण करते वे यहाँ तक पहुँचे थे, वह 
उसी मलसे उद्भूत हो रही है। 
ग्राश्चर्यसे राजकुमारने वहीं श्रपना नाम बताते हुए 
पृथ्वीपर दण्डवत्‌ को ्रश्वसे उतरकर । महापुरुषने जैसे 
न कुछ देखा और न सुना ही। 


xX xX xX 


'प्रयत्नको तो सीमा हो चुकी ।' राजकुमार स्वयं | 
| महामन्त्रीके निवास-स्थानपर जा पहुँचे थे । अत्यन्त. | 
| आदरपूर्वक उन्होंने श्रासन दिया। गध्यं , पाद्यादिको | 
| 
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उन्होंने निषेध कर दिया। महामन्त्री संकुचित हो रहे थे 
कि उन्हें ही क्यों नहीं बुला लिया गया । युव राजके श्रनु रोध 
करनेपर वे समीप ही दूसरे ञ्रासनपर बैठ गये थे। 
राजकुमार अपनी समस्या सुलझाने आये थे--' मैं जितना 
ही प्रयत्न करता हूँ, अन्तरसे उतनी ही प्रतिक्रिया 
होती है ।' 

अमात्यने मस्तक भुका लिया। बे कुछ क्षण तक 
नौरव रहे । राजकुमार एकटक उनके मुखकी श्रोर देख 
रहे थे। ' अन्ततः कोई ऐसा भी समय होता है, जब 
आपको शान्ति प्राप्त होती ? भले वह शान्ति कुछ काल 
तक ही क्यों न रहती हो।' 

मैंने आपसे एक तेजोमय महापुरुषकी चर्चा की है।' 
उत्सुकतापूर्वंक राजकुमारने कहा । 

“मैं परिचित हूँ उससे ।' महामन्त्रीने युवराजको 
चौंका दिया-- मैंने उन्हें वनमें देखा और वैसे न्रिभुवन- 
सुन्दर पुरुष छिपा नहीं करते। अश्वमेघके समयमें मैं 
राजप्रतिनिधिके रूपमें सम्राट्की सेवामें तीर्थराजमें 
उपस्थित हुआ था। हमारा सौभाग्य है कि वीतराग 
होकर अ्रवधूत-बेशमें भारत सम्राट्‌ भगवान्‌ ऋषभदेव 
अपने श्रीचरणोसे हमारी वनभूमिको ाजकल पावन 
कर रहे हँ।' 

“ भगवान्‌ ऋषभ देव | ' राजकुमार और भौ चौंके-- 
“ एक सम्राट्में यह शक्ति , इतनी शान्ति , इतना व्यापक 
प्रभाव ?' 


“सम्राट्‌ तो अब उनके ज्येष्ठ पुत्र महाराजाधिराज | 
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भरत हैं। महामन्त्रीने आदरपूर्वक मस्तक भुक्काया-- 
“वे तो स्वयं श्रीहरिके प्रकट रूप हैं । यह सब तो नाट्य 
मात्र है उनका । श्रीमानूने सुना नहीं कि लोक प्रसिद्ध 
योगाचाये उनके श्रीचरणोंमें उपस्थित होकर अपने मार्गके 
लिए प्रकाशकी याचना करते रहते हैं ?' 

' आपने श्रभी तक प्रयत्न नहीं किया यह सब जानते 
हुए भौ कि राजसदन उनकी पावनतम पद-घलिसे 
कृतार्थं हो ?' राजकुमारने ग्राच्चर्येके साथ अ्रनुशासनका 
स्वर बताया--' महाराज क्या अवगत हैं इस बातसे ?' 
भला महाराज अवगत होते तो क्या महापुरुष ग्रब तक 
यहाँ पधारते नहीं । राजकुमारने धारणा करली। 

'महाराजको श्रविदित नहीं है।' महामन्त्री गम्भीर 
बने रहे “ वीतराग श्रवधूत होकर प्रभु इस समय जड़ , 
उन्मत्त एवं श्रज्ञानी नाट्य कर रहे हैं। कोई भी ग्राग्रह , 
कसी भी प्राथना उन निरपेक्षको प्रभावित करनेमें श्रसमर्थ 
हैं। श्रापकी एकान्त साधनाने ज्ञान नहीं होने दिया कि 
महाराज अ्रभी चार दिन पूर्वं ही महापुरुषके दर्शनार्थ 
पारे थे। राजकुमार प्रायः श्राजकल अपने विश्राम कक्षमें- 
से बाहर नहीं निकलते ग्रौर सेवक ग्रत्यावश्यकसे एक शब्द 
भी अधिक बोलनेका उनसे साहस नहीं कर पाते | 

“मेरा दुर्भाग्य ' एक दीधे श्वास ली युवराजने । 
“मैने देखा है कि जब भी मैं उन श्रीचरणोंमें उपस्थित 
हुआ हूँ, वासनाएँ स्वतः विलीन हो जाती हैं। मन 
चञ्चल । ताभूल जाता है हृदयमें आनन्दका एक अजस्र 
प्रवाहित होने लगता है। कई दिनोंतक बनी रहती है 
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महत्संगकी साधना ११६ 
यह सम्पत्ति ।' 

“ आप महाराजसे ग्राज्ञा ले लें ।' महामात्यने उत्साहके 
स्वरम कहा। 'उतके मिलनेमें कोई कठिनाई नहीं 
होगी। एक वस्त्र-शिविर , सेवक तथा सभी सुविधा 
सामग्री साथ रहेगी ! आज्ञा मिल गयी तो यह सेवक भी 
सदा उपस्थित रहेगा । कुछ काल महापुरुषके समीप 
बने रहना आवश्यक है ग्रापके लिए । 

“कभी-कभी ही तो जा पाता हूँ ।' अ्समंजसके स्वरमें 
राजङुमारने सूचित किषा--“ न पाठ कर पाता हूँ और 
न जप। समस्त देनिक कृत्य अव्यवस्थित हो जाते हैं। 
यहो असुविधा होती है ।' 

' यह्‌ पाठ और जप , नियम और संयम, धारणा 
एव ध्यान , ये सब हैं किसलिए ?' स्नेह स्निग्ध कण्ठ 
था ग्रमात्यक--' ये सब मनोनिग्रहके लिए ही हूँ । इन 
सबके द्वारा प्रयत्नपूर्वक दीघेकालमें भी जो नहीं होता , 
उसे महापुरुषोंका संग कुछ क्षणोंमें ही सम्पूर्ण कर देता “ 
हैं। ग्रतः आपको इस प्रपञ्चसे परित्राण पामा चाहिये । 
दृढ़ होना चाहिये। उसी (महत्संग)की साधना कीजिये । 
(एकमात्र) उसीकी (निश्चयपूर्वक) साधना कीजिये ! ! 
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भगवानन क्षमा किया 
ऊंट चले जा रहे थे उस अन्धड़के बीचमें। ऊपरसे 
सूर्य प्राग बरसा रहा था। नीचेकी रेतमें शायद चने 
भी भुन जायेंगे । अन्धड़ने कहर बरसा रखी थी । 
एक-एक श्रादमीके सिर और कपड़ोंपर सेरों रेत जम 
गयी थी । कहीं पानीका नाम भी नहीं था श्रौर न कहीं 
किसी खजूरका कोई ऊँचा सिर दिखायी पड़ रहा था । 
जमालको यह सब कुछ नहीं सूझ रहा था। उसके भीतर 
इससे भी ज्यादा गर्मी थी । इससे कहीं भयानक अन्धड़ 
चल रहा था उसके हृदयमें। वह उसीमें भुलसा जा 
रहा था। उसे पता तक नहीं था कि उसका ऊट कहाँ 
जा रहा है। वेसे काफिलेके दूसरे ऊँटोंके साथ उसका 
ऊट भी ठीक मार्गपर ही चल रहा था। मार्गकी कल्पना 
ही थी , रेतके साठसे सौ, दो सौ फीट ऊँचे टीलोंके मध्यमें 
कोई मार्ग नहीं था । 
| ऊ टोंकी छाया छोटीसे श्रब लम्बी होने लगी । प्रबमें 
। बढ़ने लगी। सूर्य पर्चिममें लुढ़कने लगा। श्रन्धड़ घट 
| रहाथा। धीरे-धीरे शाम हुई। उस धुलि भरे श्राकाशमें 
। डुबते सूर्यने श्राग लगा दी । जेसे अपने चारों ग्रोर इस 
| श्रागको देखकर ही सरदारने काफिलेको एक चौरस 
। ऊचेस्थानपर रोकनेका आदेश दिया। 
“अरे जमाल, तुम क्या उतरोगे नहीं ?” किसीने 
. उसके ऊंटकौ नकेल पकड़ ली। दसरे ऊटोंके साथ 
' वह भी खड़ा हो गया था और सोचता होगा कि उसका 
१२० 
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भगवामने क्षमा किया १२१ 


सवार क्यों उसे छुटकारा नहीं दे रहा है। वह जेसे जाग 
पड़ा हो। उतरग्राया ऊटसे। एक झोर उसी जलती 
रेतपर लुढ़क गया । 

श्राज पाँच दिन हो गये काफिलेको चले। नख- 
लिस्तानके सूखते ही डेरा-डंडा उठ गया था और अभी 
तक दूसरे नखलिस्तानका पता तक नहीं था। हम रास्ता 
तो नहीं भूल गये हुँ ? इतना भयंकर था यह्‌ प्रश्‍न कि 
कोई मुखपर इसे लाने तककी हिम्मत नहीं कर सकता 
था। फिर भी सबके नेत्रोंमें यही प्रश्‍न था। “या 
ग्रल्लाह ! ऐसा न हो।' सबके हृदय एक स्वरसे चिल्ला 
रहे थे । एक-एक बुँद पानीके लिए तड़प-तड़पकर मरना 
और अपने चाकू या दांतोंसे श्रपनी ही नसोंको काटकर 
रक्त पीना। क्या प्रर्थ है इसके ग्रतिरिक्त मार्ग भूल 
जानेका ? 

दिन भरसे एक बूंद जल कण्ठके नीचे नहीं गया 
था। केवल शिक्षुओंको घण्टे-दो-घण्टे चिल्लानेपर एक 
चम्मच पानी मिलता था। कण्ठ सूख गये थे। सिर 
घूम रहा था और लगता था कि कलेजा निकल ग्रावेगा । 
नेत्रोंके आगे ग्रंथकार छा रहा था गौर जलते हुए नेत्र 
बाहर निकल पड़ते थे। 

मशकोंका जल परसों खत्म हो गया। किसीके भी 
चमड़ेके थेलोंमें एक बूंद पानी न रहा था। छोटे बच्चोंके 
लिए रखा पीनी भौ तीसरे पहर पुरा हो गया। कल 
एक ऊट हुलाल हो चुका है। इस प्रकार ये पन्द्रह्‌-बीस 


ऊ ट कितने दिन चलेंगे । 
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“ आज कौन श्रपना ऊट देगा काफिलेके लिए ?' 
सरदारने पूछा । वाणी उसकी भी अटक रही थी । जीभ 
सुख गयी थी । 

“बारी तो हमीदकी है।' कहनेवालेने हमीदको इस 
प्रकार देखा जसे खा जायगा। 

“वह तो है ही ।' सरदारने निश्चित उत्तर दिया-- 
“पर एकसे क्या होता है? सब बहुत प्यासे हैं श्रौर 
कल दिनके लिए बच्चोंको भी पानी रखना ही होगा ।' 

“मेरा ऊट ले लो।' बड़े श्राइचर्य , झादर एवं 
चोंककर लोगोंने जमालको देखा । भला अपना जीवन 
इतनी उदारतासे कौन दूसरोंको दे सकता है। इस 

` भयङ्कर रेगिस्तानमें ऊट ही तो जीवन है। पर 
' खुदाने चाहा तो कल हम नखलिस्तान पहुँच 
जायेंगे । कृतज्ञतापूर्वक सरदारने कहा-- तुम मेरे ऊट- 
पर मेरे साथ चलो और वहां पहुँचते ही हम तुम्हारे लिए 
। ऊटका वह बच्चा दे देंगे जो काफिलेमें पहले उत्पन्न 
। होगा।' सरदारको ऊटनी ही दो-चार दिनमें बच्चा 
। देनेवाली है। काफिलेवालोंको यह पता था ही श्रौर इस 
समय तो पानीका सवाल था । सस्ते महंगे सौदेका समय 
। नहीं रहा था । 
| “ मुझे कोई बदला नहीं चाहिये। जमाल ज्यों-का- 
| त्यों रेतपर पड़ा था--' अगर मुझे यकीन न हो कि 


अगले नखलिस्तानमें हजरत इमामसे मिल सकू'गा और 
ह मुझे खुदासे माफी दिला देंगे तो में इस रेतसे 
उठना भी पसन्द नहीं करू गा ।' 
|: Nanaj Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan ¥ 


भंगवानूने क्षमा किया १२३ 


कृतज्ञता प्रकाशके लिए भी समय नहीं था। हमीदका 
ऊंट भी ले लिया गया और इसमें उससे पूछनेकी कोई 
बात नहीं थी । वह तो नखलिस्तानसे चलते वक्‍त तय 
हुए कममें भ्राता था। हमीद मन मसोसकर रह गया। 
रस्सेसे जकड़कर दोनों ऊट गिरा दिये गये । निरीह 
पशु बलबलाकर रह गये। तेज छुरा उनके पेटमें घुसा 
दिया गया । जरूर ही ऐसा करते समय मौलवीने कलमा 
पढ़नेको तकलीफ की । 
| ऊपरकी खाल उतारकर दाहिनी कोख में-से पानीकी 
| अंतड़ी सावधानीपूवेक बाहर निकाली गयी । हृ श्राँत 
भारतीय ऊ टोंमें नहीं होती। रेगिस्तानी ऊँटको जब 
पानी नहीं मिलता तो इस आंतसे पानी निकाल लेता है 
मुखमें और इस प्रकार सात दिन तक वह भ्रपनी प्यास 
अपनी आँतके पानीसे बुझा सकता है। दोनों ऊ टोंकी 
्राँतोंमें छोटे छिद्र करके सब पानी मशकोंमें भर लिया 
गया। 

“पहिले जमालको !' सरदारने डाटा | लोग अपने- 
ग्रपने चमड़ेके थले लेकर टूट पड़े थे ग्रौर कोई किसीसे 
पीछे लेनेको तैयार नहीं था वेसे सबको बराबर-बराबर्‌ 
पानी बँटेगा , यह सब जानते थे। जमाल रेतपर पड़ा 
था और पानीमें भाग बंटानेकी उसने कोई चेष्टा नहीं 
की थी । अन्ततः एक अरब युवक उसके पास गया झौर 
उसका । थंलापानीसे भरकर उसके पास रख ग्राया । 

` कलतक --बस कल शामतक ही जमाल बड़बड़ा 


' रहाथा-'मेरेपरवरदिगार , भ्रगर कल शामतक कोई 
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रास्ता न मिला मुझे तुझसे माफी पानेका तो मैं तेरे 
दिये पानी और कबाबको नहीं कबूल करूंगा । कल न 
सही , परसोंका श्राफताब मुझे जरूर जला देगा ग्रौर 
तब में खुद तेरे कदमोंमें पने कसूरकी माफी माँगने 
हाजिर हो सकूंगा।' कुल तीन-चार घूट पानी उसने 
गलेसे नीचे उतारा । 


xX xX xX 


लम्बा छरहरा बदन , बड़ी-बड़ी प्राँख्रें, कद्मीरी 
सेव जेसा रंग। वह जितना सुन्दर था , उतना ही चञ्चल 
भी । सफेद तुरेंदार पणड़ीमें अपने घुघराले बाल 
। छ्टिपाये ढीला पाजामा और चोंगा पहिने दोपहरीमें भी 
। कम्पमें इधर-से-उधर उछलता रहता था। उसके उन्मुक्त 
हास्यसे तम्बू गू जता ही रहता था। 
जमालका बाप पिछले साल मरा है और माँ उसे 
बचपनमें ही छोड़ गयी थी । श्ररबका लड़का रोता नहीं । 
नटखठ जमाल कभी मनहूस सूरतमें नहीं देखा गया। 
वह जेसे बचपनमें किसी सोते हुएकी नाक या खुले मुखमें 
।  रेतकी मुट्ठी डाल दिया करता था, वैसे ही ग्ब भी 
| ` बृुड्ढोंकी लम्बी दाढ़ियोंमें अवसर पाकर खजूरके बीज 
| फंसानेसे नहीं चूकता । 
| कई सुन्दर लड़कियां उसे चाहती थीं। सरदारने 
।  उसेभ्रपना दामाद बनाना चाहा था। भौर भी प्रस्ताव 
। झति थे ! उसका एक बेधा उत्तर था--' मैं बकरियोंक्रा 
| Nanalji झुण्ड चरा तो सकता हं, किन्तु एक ऐदी बकरी, गलेसें 0/9911 


भगवानने क्षमा किया १२५ 


नहीं बाँध सकता । ग्रभी कुछ बूढ़ा थोड़े ही हुझा जा 
। रहा हूँ!” 

| बहुधा डाँटा जाता था। बूढ़े बिगड़ पड़ते थे उसपर , 
जब वह उनकी कोई वस्तु छिपा देता था। बड़े साफ 
दिलका था। सभी मनमें उसकी इज्जत करते थे । किसीके 
क्रोधका उत्तर क्रोधसे नहीं दिया उसने कभी । उसका 
हास्य सब उड़ा जाता था । साथ ही अपनी किसी वस्तुके 
। लिए इन्कार करना भी उसे गाता नहीं था। उसके 
भागका खजूर , पानी , कबाब दूसरे उड़ा जाते ग्रक्सर । 
चमड़ेका थेला , चाकू , कपड़े तो बहुत छोटी चीजें थीं । 
भावुक था। रोजा उसने कभी नहीं छोड़ा और 
सुबह , शाम तथा दोपहरकी तीन नमाज तो बराबर 
पढ़ ही लेता है। अपने तम्बूमें वही श्रकेला है जो नमाज 
पढ़ते वक्त ग्रकसर रो पड़ता है। पता नहीं उस हँसीके 
। पुतलेमें उस वक्त कहांसे दुःख उमड़ पड़ता था । यों वह 
। मजाक करनेमें खुदाको भी नहीं छोड़ता । श्रकसर कहता 
| है-- मुझे श्रगर खुदा मिल जाय तो उसकी खूब घनी , 
। उजली, लम्बी दाढ़ीमें ढेरसे खजूरके बीज उलभ दू । 
। इतने बीज कि फरिश्ते दिन भरमें भी न निकाल सकें ।' 
| 
| 
| 


जमालको ग्रधिक श्राकषित किया है बूढ़े श्रहमदने । 
वह हाथमें छोटी-सी खजूरके पत्तेकी लकड़ी बनाकर , 
कमर झुकाकर काँपता , मुह चलाता श्र जलती 
दोपहरीमें तम्बूमें प्रहमदकी नकल्ल करता हे तो कहक होकी 
बाढ़ श्रा जाती है। बुड्ढा गालियोंकी बोछार शुरू करके 
अभिनयको और भी रसमय बना देता है । 
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“आज पानीसे चलो कुछ मोटे-मोटे मेंढक पकड़ 
लायें । उसने प्रस्ताव किया गुलनारसे । यह उससे भी 
नटखट लड़को है। जमालकी शरारतों , स्वांगों और 
उछल-कुदमें वह झक्सर शामिल हो जाया करती है। 
' खूब मोटे-मोटे , पीले-पीले ।' 

' लू मेंढक खाने लगा है, ऐं !” मुह बिचकाया उस 
शैतान लड़कीने ' मैं अभी जाकर ग्रब्बासे कहती हुँ । 
सब कह दूंगी। श्ररब होकर तू मेंढक खाने लगा है। 
छिः !” ताली बजाकर बह हँसते-हँसते दुहरी हो गयी । 
लोट-पोट हो गयी । उसी प्रकार हँसते-हँसते भागनेका 
उपक्रम किया उसने । 

' अब पिटेगी तू ।' जमालने मुट्ठीभर घु घराले बाल 
पकड़े उसके ' तेरे सिरमें तो लीद भरी है और वह भी 
ऊं टकी नहीं गधेकी ।' गायके गोबरकी कल्पना भी नहीं 
पहुँचती वहाँ । 

“ छोड़ , नहीं तो चिल्लाती हूँ ।' दोनों हाथोंसे नोंच 
लिया उसने । मखके सामने म॒टठी कर दी-- मैं कटुँगा 
कि तू रेतके पतंगे पकड़कर कच्चे ही चबा रही थी ।' 
ग्रपत्ती सूमपर वह खुद खुलकर हँस पड़ा। 

झूठा कहींका !' रोषका स्वाङ्ग किया लड़कीने , 
“अरे , छोड़ तो ! मेरे बाल उखड़ेग्ना रहे हें।' उसने 
स्वाङ्ग एवं आकृति ऐसी बनायी जेसे सचमुच उसे बड़ 
कष्ट है । 

' आज अहमदको खूब छाना है।' जमालने एक 
बार खींचकर बाल छोड़ दिये। 


| 
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“उफ, भाड्में जा तू और भ्रहमद भी !' लड़कीने 
मुख बनाया “मेरे बाल उखाड़ लिये।' बालोंको संभालने 
लगी वह । क्रीड़ामें शामिल तो उसे होना ही था, चली 
कसे जाती ? 

“सुन भी तो !' जमालने इधर-उधर देखा । कोई 
पास नहीं था। उनके षड्यन्त्रका पता किसीको न चले , 
इसलिए धीरे-धीरे कानमें कुछ फुसफुसा गया उस 
लड़को के । 

“बहुत खूब !' खिलखिला उठी वह कूद पड़ी 
` बुड्ढा भी क्या समझेगा ।' 

“चुप भी रह !' शायद वह उत्साहातिरेकमें ग्रभी 

| भण्डा-फोड़ कर देती । सावधान किया जमालने और 
दोनों नखलिस्तानकी ग्रोर चले गये । 


बुड्ढेको क्या पता था कि उसके साथ क्या शरारत 
की गयी है। वह अपनी पाँचवीं नमाज पढ़ने जाये । नमाज 
परजा खड़ा हुश्रा। उसका मुसल्ला दिन भर बिछा 
रहता है श्रौर वही एक है जो सातों नमाज बादस्तूर 
पढ़ता है । 

जमाल थोड़ी दूरपर बैठा गम्भीर बना था और उसके 
पास ही गुलनार पीछेको मुख किये , मुखमें कपड़ा डाले , 
इस प्रकार हिल रही थी मानो भूकम्प ग्रा गया है उसके 
पेटमें । बुड्ढेका ध्यान इन शेतान लड़कोंकी ओर नहीं 
था। दूसरे अपने-ग्रपने बिस्तरोपर लेटे थे श्रौर कुछ 
लोग एकत्र होकर गप्पें लड़ा रहे थे । 
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बुड्ढा घुटनोंके बल बेठा। गुलनार और जोरसे 
हिलने लगी-- तुझे जूडी तो नहीं ग्रा गयी ?' जमालने 
चुटकी ली । वह तनिक हटकर बिना बोले हिलती | 
रही । 

बुड्ढेने मत्था टेका ग्रौर कूद पड़ा वहाँसे इस तरह 
जैसे किसी सांपपर सिर पड़ गया हो। उसने गोर किया 
था पहले कि सिर रखनेकी जगह जाये नमाज कुछ ऊंची | 
उठी है-' या अल्लाह !' वह चीख पड़ा और हाफ | 
रहा था। कोई जानवर नीचेसे जाये नमाजको हिलाने | 
लगा था । | 

सब चौंककर दौड़ झागे। लड़के पेट पकड़कर लोट- | 
पोट हो रहे थे । मुसल्लेका कपड़ा हटाते ही सब-के-सब | 
हँसने लगे । पाँच मेंढ़क खूब मोटे , पीले , रेतमें गड्ढा | 
करके एक लाइनसे विराज रहे थे। उनके पेर श्रापसमें 
बँधे थे और इसीलिए कूदनेकी कोशिश करके भी वे 
कूद नहीं पा रहे थे !' 


‹ नमाजके वक्त भी मजाक !' बुड्ढा गुस्सेसे चीख 
रहा था और काँप भी रहा था--' खुदाका भी कसूर | 
करनेसे नहीं डरते तुम ?' 

“ खुदाका कसूर !' जेसे कलेजेमें लगे ये शब्द । हँसी . 
काफूर हो गयी । चेहरा स्याह पड़ गया। घकसे हो गया 
जमाल । उसने फिर नहीं देखा कि लोग हंस रहे हैं। 
गुलनार लोट-पोट हो रही है और वुड्ढा प्रहमद एक 


- Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 
ह 


भगवानने क्षमा किया १२९ 


स्वरमें गलियाँ बके जा रहा है। दोनों हाथोंसे सिर 
पकड़ लिया उसने । 


x xX xX 


चहचहाता कॅम्प मनहुसीका डेरा हो गया था। 
नखलिस्तान तो क्या सूखा , सबको एक श्राफतसे छट- 
कारा मिला। दूसरी जगह जमालकी तबियतमें फर्क 
ग्रानेकी उम्मौदने किसीको रास्तेकी दिवकते सोचने नहीं 
दीं। जो दिनभर सबको हँसाता रहता था, उसका 
अचानक अपने आपमें घुलते रहना और उसीसे लेना 
सबको तकलीफदेह था। उसकी उदासीने तो शैतानकी 
खाला गुलनार जेसी लड़कीको भी गुमसुम बना दिया 
था। 

किसीका समभाना-मनाना काम नहीं ग्राया । बुड्ढे 
ग्रहमदने भ्राँखोंमें आँसू भरकर उसे पुचकारा। उसका 
एक उत्तर है-' खुदाके कसुरको तो खुदा ही माफ कर 
सकता है।' गुलनारके स्नेहभरे हाथको उदासीसे उसने 
हटा दिया श्रोर उसका आँसू भरा खेलने , घूमने और 
तनिकसे टहलनेका ग्राग्रह भी उपेक्षित हो गया। 


xX xX 26 


मागेकी तकलीफें भूल गयीं सबको जब उन्हें एक 
खूब बड़ा , ऊ चे-ऊ चे खजूरके फलोंसे लदे पेड़ोंसे घिरा , 
दूर तक घासके मंदानसे हरा-भरा नखलिस्तान मिला । 
सबसे बड़ी बात तो यह थी कि वहाँ उन्हें किसी फिरकेसे 
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लड़ना नहीं पड़ा था । वेसे अपने भालोंको उठाये , मरने- 
मारनेको तैयार होकर ही उन्होंने नखलिस्तानको भूमिमें 
प्रवेश किया था । लड़ाईका न होना ही आाइचर्यका विषय 
था। कुलमें एक छोटा तम्बू था नखलिस्तानमें। एक | 
पागल बुड्ढा उसमें रहता था । बुड्ढेने कोई एतराज | 
नहीं किया इनके बसनेमें और उस बुड्ढेको जिसे सारा | 
अरब श्रद्धासे सिर झुकाता है , खदेइनेको श्रावश्यकता 
नहीं जान पड़ी । साहस भी नहीं था किसीमें । 


तम्बू खड़े हो गये एक गोलाईमें । बीचभें दोपहरीमें 
आराम करनेके लिए एक बड़ा तम्बु लगा । सब दोपहरीमें 
इसीमें रहते हैं। ऊंट चरनेको छोड़ दिये गये। भरपेट 
पानी पिया सबने और खूब खजूर खाये। मशके श्रौर 
घड़े भरकर रख दिये गये । | 


' जमालने श्रब तक न तो पानी पिया और न कुछ | 
खाया ही है।' सबसे पहिले गुलनारको उसकी याद 
आयी । श्रभी तक सभी अपने खाने-पीने श्रौर तम्बू |. 
लगानेमें तथा सामान रखनेमें लगे थे--' वह चुपचाप 
रेत पर पड़ा है। सरदारको प्यारी लड़कीने अपने 
श्रब्बाका ध्यान ग्राकषित किया शौर कुछ खजूर तथा 
चमड़ेके थेलेमें पानी लेकर दौड़ गयी । 

“ थोड़े खजूर खालो श्रौर पानी पीलो !' प्रायः | 
सारा काफिला उसे घेरकर खड़ा हो गया था । सभीका 
एक ही हठ था। श्रेंघेरा बढ़ता जा रहा है। हम लोग 
तुम्हारा तम्बू खड़ा कर देते हैं ग्रौर सामान भी ठीक- 
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ठिकाने लगा देते हैं । इस तरह तो तुम दो दिन भी नहीं 
जी सकते ।' 

“मैं मर जाऊं तो मुझे यहीं दफना देना।' बहन 
तो रो रहा था और न गुस्सेमें ही जान पड़ता था । बड़ी 
नञ्र वाणी थी उसकी । ' मेरे लिए पाक परवर-दिगारसे 
दुआ करना कि वह मुझे माफ करदे !' किसीके समभमें 


नहीं आता था कि इस जिद्दी लड़केको कंसे समझाया 
जाय । 


“कोई बुला लाग्रो हजरत इमामको।' रोते-रोते 
गुलनारने ग्रपनी आँखें सुखं कर ली थीं “मैं खुद जाती 
हूँ । ये उनकी बात जरूर मान लेंगे ।' 

“वह तो पागल है।' सरदारने अ्पती लड़कीका 
- हाथ पकड़ा स्नेहसे ' तुझे मार न बठे। वह किसीकी 
बात न तो सुनता श्रौर न समझता है ।' सबने ग्राते ही 
उस बुड्ढेको रंगढंगसे खतरनाक पागल समझ लिया 
था | उनको समभमें नहीं आता था कि क्यों सारे श्ररबमें 
वह ' पहुँचा हुआ फकीर ' माना जाता है। 

“माफ किया मैंने तुझे !' पता नहीं कहाँसे वह 
पागल खुद ही दौड़ता हुभ्रा भीड़में घुस ग्राया। जमालके 
सिरपर हाथ रखकर उसने स्नेहसे कहा-- मेरे भोले 
बच्चे ! मैंने तुझे माफ कर दिया ।' 

“ माफ कर दिया ?' जमाल जेसे जी उठा । हृदये 
एक भार उतर गया । फकीरके पर चूमे , इससे पहले ही 
वह पागल फकीर जैसे भ्राया था , वेसे ही भीड़ हटाता 
भाग गया । 
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“तू तो सीधे खुदासे माफी माँग रहा थान? ' 
गुलनारने जब जमालको हँसाकर पानी पिला लिया 
श्रोर खजूर खिला चुकी , तब छेडा । हँस रही थी वह । 

(मुझे खुदा ही ने तो माफ किया है। जमाल 
गम्भीर बन गया- ' हजरत इमाम पहुँचे हुए फकीर 
हैं और उस (परमात्मा)में और उसके बन्दो (भक्तों) में 
फरक दूर हो चुका होता है ।' 
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“मडस ! यह मेरा उपहार है-एक हिंसक डाकका 
उपहार !' मेडमने श्रागन्तुकके हाथसे पत्र लेकर पढ़ा । 
“मैं कृतज्ञ होऊ गा , यदि इसे श्राप स्वीकार कर लेंगी । 
चर दोनों हाथोंमें एक अत्यन्त कोमल , भारी बहुमूल्य 
कम्बल लिये , हाथ श्रागे फैलाये , मस्तक भुकाये 
खड़ा था। 

मैं इसे स्वीकार करूंगी ।' एक क्षण रुककर मेडमने 
स्वतः कहा । उनका प्राइवेट सेक्रटरी पास ही खड़ा था 
ओर मेडमने उसकी ओर पत्र बढ़ा दिया था! ' तुम 
अपने स्वामीसे कहना , मैंने उनका उपहार स्वीकार कर 
लिया है केवल एक शर्तेपर-- वे कल प्रातः मुझसे 
मिलेंगे। उन्हें कल मिलना चाहिये ।' मुक्ति फौजको सर्वोच्च 
सेनानीके स्वरमें दृढ़ आज्ञा थी । चरने मस्तक भुकाया। 
सेक्रेटरीने उसके हाथपर-से कम्बल उठा लिया। 

एक भारी कम्बल- श्राप उसका मूल्य समझ नहीं 
सकेंगे। दानेके एक-एक कणके लिए लोग तरस रहे थे । 
सवग्रासी ग्रकालने श्रपनी निष्ठुर दाढ़ोंसे बालक-वृद्ध , 
स्त्री-पुरुष , सबल-निर्बल सभीको ' कच-कच ' करके 
चबाना प्रारम्भ कर दिया था। टाटके एक टुकड़ेके 
बिना रात्रिके शीतमें अनेकानेक मानव शरीर हिम- 
शीतल हो जाते थे। भास्करकी रश्मि उनके भ्रकड़े- 
सिकुड़े चममें चेतना लौटानेमें श्रसमर्थ होती थी। कोई 
उनके शवको उठानेवाला भी नहीं था। वहाँ एक रोटी 


१२२ 
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या एक चहूरका मूल्य ही था जीवन । कम्बलके मूल्यका 
आप ग्रनुमान कर सकते हैं । 

चर ऊपरसे नीचे तक काली फौजी वर्दीमें यमराजका 
दूत प्रतीत हो रहा था। दाढ़ी-मूछें बढ़ा रखी थी उसने 
और उसके लाल-लाल नेत्रोंसे क्र्रता टपक रही थी। 
कन्धेसे बगलतक कारतूसकी पेटी भूल रही थी। बायें 
कन्धेपर चमड़ेकी पेटीके सहारे भारी दुनाली राइफल 
लटक रही श्र कटिमें दोनों श्रोर दो तलवारें बाँध 
रखी थीं। उसका लौह शरीर पूरा ऊंचा देत्याकार था । 

गौरवर्ण भी इतना भयंकर हो सकता है, कोई 
सरलतासे कल्पना नहीं कर सकता। सीधा खड़ा हो 
गया वह । पेरोके भारी बूटोंने 'खट्‌' शब्द किया और 
उसने फौजी सलामी दी । दाहिनी श्रोर घूमकर चल पड़ा 
पीछे । दूर पेइकी टहनीसे उसका काला घोड़ा बधा 
था । कूदकर चढ़ा और सघन वनमें अ्रदृदय हो गया । 

“यह स्वयं डिक्‌ तो नहीं है ? सेक्रटरी उसे एक 
टक देखता रहा था तब तक जब तक उसका घोड़ा 
ग्रदृदय नहीं हो गया । 

‹ डिक नहीं हो सकता ।' मेंडमने उत्तर दिया- 
“तुम्हें समझना चाहिये कि डिक्‌ मेरे नेत्रोंको धोखा 
नहीं दे सकता और वह इतना कायर भी नहीं है कि 
मेरे सम्मुख आनतेमें भी इतने हथियारोंका भार ढोनेकी 
आवश्यकता अनुभव करे ।' 

द आपने उसका उपहार लेकर भ्रच्छा नहीं किया ।' 
सेक्रटरी पहले ही विरोध करते यदि चरके सम्मुख 
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बोलनेका प्रश्न न होता या मैडमने एकाएक स्वीकृति न 
दी होती। “वह इस बहाने श्रब श्रपने आदमी भेज 
सकेगा । आपने स्वयं ग्रामन्त्रित भी कर दिया है। 
हम लोगोंकी गतिविधिका पता लगाकर प्राक्रमण कर 
देगा।' 

“मुक्ति फौजका सैनिक भी भीरु है !' मेडमने झिडका 
“तुम्हें बार-बार बताया गया है कि परमात्माके अतिरिक्त 
किसीसे डरो मत। तुम्हें प्रेम करना है-एक ग्रोरसे । 
छोटे-बड़े , पापी-पुण्यात्मा , सबल-दुबल सबसे प्रम । 
सबको सेवा करनी है और सेवाका श्रवसर हू ढ़ना है ।' 
वाणीमें ग्रोज था , गाम्भीय था और था स्नेह । 

“हम न तो उसे पुलिसमें ही देना चाहते हैं और न 
दण्ड ही।' ग्रमी भी मेंडमके कार्यका ्रौचित्य उनकी 
समभमें गया नहीं था--' हम केवल उससे सावधान 
रहना चाहते हैं ।' 

“तुम्हारा बस चले तो तुम वह भी कर डालोगे।' 
तनिक रोषभरे स्वरमें मडम बोल रही थी--वसे उन्हें 
रुष्ट होते किसीने देखा नहीं है--' तुम सावधान रहना 
चाहते हो ? दूसरे शब्दोंमें तुम दूर रहना चाहते हो 
उससे, जिसे तुम्हारी सहायताको सबसे ग्रधिक ग्रावश्यकता 
है। शरीर स्वस्थ होते हुए भी जिसकी ग्रन्तरात्मा मर रही 
है । शेतानके अनवरत प्रहार जिसे ग्रन्धकारमें ग्रधिक-से- 
प्रधिक ठेलते जा रहे हैं।' 

सेक्रटरी मौन हो गये । उन्हें अपने सेनापतिमें 
पूर्ण विश्वास था । मेडमको ग्रघ्यात्मिक शक्तिसे वे भली- 
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भाँति परिचित थे। समझ लिया उन्होंने कि कल प्रातः 
कोई-न-कोई चमत्कार अवश्य देखनेको मिलेगा । 

' मुके अभी डिकन जाना है। मेरा घोड़ा तयार कर 
दो ।' इस सत्तर वर्षकी ग्रवस्थामें उनमें युवावस्थाका 
स्वास्थ्य , स्फूति एवं शक्ति बिद्यमान थी । धोड़ेंपर तीस 
माइल जाकर लौट ग्रानेका प्रोग्राम बनानेमें उन्हे एक 
सेकण्ड भी सोचना नहीं पड़ता था-- कल प्रातः हम 
डिकके साथ सवेरेको प्राथना करगे । | 

' डिकके साथ प्राथना !' सेक्रटरी चौंके ' वह क्या 
प्रथेना करना स्वीकार भी करेगा ? उसे भला परमात्मा 
और उसकी दयासे क्या मतलब ? 

“बह भी मनुष्य है, यह क्यों भूलते हो तुम ।' मडमने 
स्नेह-स्निग्ध स्वरमें समकाया-- उसके भी हृदय है 
और उसके हृदयमें भी सुख-दुख होता है । सर्वेशमें किसी- 
का कोई भाग नहीं है । वे सबके हैं । सभी उन्हें पुकारते 
हैं । सभी उन्हींसे शवित प्राप्त करते हैं । 

ऐसी बातें सेक्रेटरी उनसे प्राय: सुनते हँ। समभनेका 
प्रयत्न भी करते हैं। किन्तु जिन संस्कारोंमें उनका पालन 
एवं ग्रभिवर्धन हुश्रा है, वे इनके विरुद्ध हैं। निर्मल 
हृदयकी परमात्म-पुकार तो वे समझ सकते हूँ, किन 
एक डाकूकी 


x x x 


अचानक दक्षिणी श्रमेरिकामें ध्रकाल पड़ गया था । 


दो वर्षसे वर्षा नहीं हुई । ऊपरसे घोर हिमपात हुआ । 
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वृक्ष पत्रहीन खड़े थे। पृथ्वीसे जेसे किसीने सब घास 
छील डाली हो। कहीं न एक तृण दृष्टि पड़ता था श्रौर 
न पत्ता । अरब भी प्रायः नित्य रात्रिमें हल्का पाला पड़ 
रहा था । योंही ग्रावागमनके प्रशस्त मार्ग नहीं थे जो . 
थे भी उन्हें पहाड़ियोंकी घाटियोंमें भयङ्कर हिमपातने 
अवरुद्ध कर रखा था। विश्वसे वह उजाड़ प्रान्त पृथक- 
सा हो गया था। 

पक्षी हिमके उदरमें पहले ही पहुँचे थे। उस श्वेत 
महादेत्यने बहुतसे पशु भी भक्षण कर लिये थे । तृण-पत्रके 
अभावमें शेष कबतक जीवित रहेंगे। पेटकी प्रकाण्ड 
ज्वालाने विश्वामित्र जेसे महषिको श्वपचके गृहसे कुत्तेके 
मांसको चुरानेके लिए विवश किया था । क्षूघातुर 
मानवको जब एक-एक दाने ग्रन्नके लिए तड़पकर मरना 
होता है--खाद्याखाद्यका भेद उठ जाता है। सभी प्रकारके 
पशु तीव्रतासे क्षीण हो रहे थे । 

सहायताकी सहृदयता लेकर तो बहुत कम पहुँचे 
थे। मजदूरी बेहतर सस्ती हो गयी थी और सोनेकी 
खानोंका पृथ्वी गर्भमें पड़ा सोना सुदूर यूरोपके उद्योग- 
पतियोंको भी सुखकी नींद नहीं सोने दे रहा था। पूजी- 
पति अपने झापमें बड़ा सुदृढ़ दार्शनिक होता है। विश्व 
रहे या मिट जाय , लोग चिल्लायें या मरें , वह अडिग 
रहता है। उसके सामने रहती है पूजी भौर पु जीकी 
अभिवृद्धि । वह खूब जानता है कि विश्वका हाहाकार , 
युद्ध एवं प्रकाल ही उसके लिए मंगलमय ग्राशीवद 
है । वस्तुओंकी मांग ओर अभावके कालमें ही वह मनमाने 
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दाम बसूल कर पाता है। 

यूरोप तथा मध्य श्रमरीकाके प्रायः सभी महान 
उद्योगपतियोंने त्वरा की । उनके प्रतिनिधि क्षुधातुरों 
पर दया करके हिम एवं शैत्यकी चिन्ता छोड़कर मातृ- 
भूमिसे सहस्नों योजन दूर दौड़ ग्राये। कोड़ीके मूल्य 
भूमि खरीद ली गयी--श्रौर पृथ्वीसे चमकीला पीला 
सोना पत्थरोंसे पृथक्‌ किया जाने लगा। बिना काम 
किये मनुष्यको कुछ मिलता है तो वह आलसी झौर 
ग्राबारा हो जाता है। उद्योगपतिथोंने अपनी सहायता- 
का उद्धार--मार्ग बहुत सोच-समभझकर निश्चित किया 
था । अन्यथा वे गाये तो सहायता करने ही थे । 

डिक्‌ इस नामसे काँपते थे आगन्तुक एवं सम्पन्न 
निवासी । बड़ा भयंकर डाकू था वह । प्रायः सो-सौ मील 
दूरके स्थानोंपर छापे मारता । सुदूर देशसे भूखसे तड़पते 
भ्रमरीकनों की सहायताके लिए दयापरवश आये 
घनाधीशोंपर उसे तनिक भी दया न ग्राती थी। पता नहीं 
उस पर सातव श्रासमानका मालिक क्यों श्रपना कहर- 
वरसा नहीं करता। उसे तो दोजखमें भी जगह नहीं 
मिलेगी । 

लूट-पाट और हत्या । उजाड पत्रहीन बन चारों 
ओर छाये थे। पहाड़ोंमें गुफाश्रोंका अभाव नहीं था । 
प्रचानक डिक साथी मधुमविखयोंको भाँति भनाभन फायर 
करते भूतकी तरह कहींसे निकल पड़ते | लोग स्तब्ध-- 
भयभीत हो उठते। गृहोंके द्वार बन्द हो जाते | कहीं 
अग्नि लगती , कहों ची ख-पुकार होती । घण्टे-आध-घण्टेमें 


~ 
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कोई महल अ्रपती साज-सज्जा और सम्पत्तिसे रिक्त 
हो जाता। वे सब डाकू चुटकी बजाते ऐसे गायब हो 
जाते जैसे खरगोशके सिरसे सींग । 

सरकारने एक लाखका पुरस्कार घोषित किया था 
डिकको जिन्दा या मृत पकड़नेवालेके लिए। उसके 
साथियोंके लिए भी पृथक-पृथक पुरस्कार थे। धनाधीशोंने 
कई पुरस्कार स्वयं भी घोषित किये थे। पुलिसवाले 
आलसी होते हूँ । बाते तो बड़ी-बड़ी बधारते हैं ; किन्तु 
उस दुदेम डाक्‌के सम्मुख होते ही सब सिट्टी-पिट्टी गुम 
हो जाती थी। स्थानीय जासूस मूख सिद्ध हो चुके थे 
श्रौर युरोपसे बुलाये गये जासूस भी कुछ अधिक बुद्धिमान 
नहीं प्रमाणित कर सके अपनेको । 

पत्रोंको मसाला मिल गया था । भूख , ग्रभाव , मृत्यु 
एवं सहायता कार्यके विवरण संक्षिप्त हो गये | बड़े-बड़े 
शीषेक होते थे डिकूको डकंतियोंके। उसके सम्बन्धमें 
प्रचलित नाना प्रवादोंसे कालम रंगे जाते थे। क्षुधासे 
तड़पते , चिल्लाते , बिलबिलाते श्रौर दम तोड़ते मानव 
कीटोंके मध्यमें जब कोई दिव्य भवन सुन्द रियोंके अलाप 
एवं थिरकतसे घरोंपर श्रमरावतीका श्रवतरण करनेके 
दिव्य प्रयत्नमें होता , बोतलोंके कार्क खटाखट खुलते 
और प्यालोमें बाँके मतबाले नेत्र मछलियोंके समान 
तिरने लगते--पता नहीं कहाँसे दाल-भातमें मूसरचन्द 
डिक्‌ और उसके साथी वीभत्स कर्णकटु भयङ्कर बन्दूकोंका 
फायर करते ग्रा धमकते । हाय , कोई है बेचारे कुसुम 
कलेवर , मादक हृदय , मृदुल कलापूर्ण मानसोंकी रक्षा 
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करनेवाला इन यमदूतोंसे । 

८ त्‌ सभ्यता और न शिष्टता ! पूरे उजड्ड , खू खार 
हैं। रसिकता श्रौर कलाका तनिक भी सम्मान करना 
नहीं जानते। दूर देशसे दयाप्रेरित पधारे इन घर्मावतारोंके 
महान्‌ कार्यको ध्वस्त करनेमें उन्हें परमात्माका भय भा 
नहीं लगता । कितने झालसी हैं पुलिसवाले । मक्कार 
सब-के-सब डिकसे मिले हुए हैं। संसारके सारे जासूस 
मूखे हैं । उनसे एक जंगली नहीं पकड़ा जाता । डिकृपर 
शिष्ट वर्गका रोष बढ़ता जाता था। हकको 

दौतान उसकी खूब मदद करता है । लोगोंने शराँखोंसे 
देखा है दौतानको डिकके पीछे खड़े । उसके प कोई 
आदमी नहीं हैं । शैतानने अपने सेवक दे रखे हैं )। से । 
वह लूटका माल समुद्रमें फक आता ह। केवल लोगोंको 
कष्ट देना है उसको । अकाल , हिमपात सैदानकी सृष्टि 
है । ग्रब डिक्‌के रूपमें खुद शीतान ही उपद्रव कर रहा 
है ।' अनेक किवन्तियाँ फेली थीं डिक्‌के सम्बन्धमें । कभी- 
कभी वे पत्रोंतक पहुँच जाती थीं । Fe 

भुक्ति फोजका सदर दफ्तर बहुत पहले दक्षिण 
अमरीका पहुँच गया | ग्राते ह उसने अपना काय प्रारम्भ 
कर दिया । चिकित्सा , ग्रौषधि-वितरण , भोजन , दान 
एवं वस्त्र-वितरण । दुर दूर गांबोंमें उनकी शाखाएँ फेल 
गयी थीं । पर्वतोंपर , उजाड वनोंमें , खुले मंदानोंमें , 
सब कहीं उनके कंम्प पड़े थे । 

सर्वोच्च सेनाध्यक्षने पहुँचते ही निश्चय कर लिया-- 
स्वर्ण क्षेत्रमें मुख्य कार्यालय ले जानेका। वही सबसे 
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दुदेशाग्रस्त क्ष त्र था । अत्यन्त बीहड बन , हिमाच्छादित 
घाटियाँ , पगडण्डियोंके लुप्तप्राय पथ , बहुत दुष्कर था 
वहाँ तक पहुँचनां। डाकू डिकूका भयङ्कर उत्पात उस 
क्षेत्रमै व्याप्त था । कोई सहमत नहीं था उधर जानेके 
प्रस्तावसे। यही क्या कम सहायता कार्य है ? निश्चय 
करके हटना मेंडमने सीखा ही नहीं । फोजमें मतगणना 
नहीं होती । उन्होंने आदेश दे दिया । 

“मेरा मस्तक गाज तक किसीके सम्मुख नहीं झुका 
है ।' ऊषाकी लालिमा पूर्वके झरोखेसे झाँकने लगी थी । 
वृक्ष तेज हवाके झरोखोंसे काँप रहे ये। पाला पड़ी 
पृथ्वी उज्ज्वलसे गैरिकवर्ण होती जा रही थी। जेसे 
ग्राज उसे भी विराग हो गया है मानवके आकुल क्रन्दन 
देखकर । एक लम्बा , पतला, गोरा पुरुष घोड़ेसे कूदकर 
शिबिरसे बाहर निकलते ही मेडमके सम्मुख खड़ा हो 
गया। न दाढ़ी , न मूँछ। भव्य ललाट , प्रशस्त मुख- 
मण्डल । किसी सम्भ्रान्त कुलका होगा। उसकी पोशाक 
उसे उच्च सैनिक अधिकारी सिद्ध कर रही थी । अभी 
तीस-बत्तीससे अ्रधिकका न होगा। सुपुष्ट सुन्दर शरीर 
दर्शकको श्राकषित कर लेता था । 

मुखमें दयाका नाम महीं भौर मैं जानता तक नह 
कि दूसरोंका आदर केसे किया जाता है।' उसका स्वर 
ढ़ किन्तु कोमल था-- मैंने आपका नाम झुना था। 
पता नहीं क्यों आपके लिए मेरे हृदयमें आदरके भाव 
हैं। कल मैं बड़ा प्रसन्‍त हुआ जब मेरे चरने बतलाया 
कि आपने मेरा उपहार स्वीकार कर लिया । 
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' मैं अभिवादन करता हूँ । आज्ञा पाते ही ठीक समय 
उपस्थित हुआ हूँ। जीबनमें पहला व्यक्ति मुझे मिला | 
जो डिकको ग्राज्ञा दे सके ।' 

' मैं तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही थी।' मेडमने हाथ 
बढ़ाया । डिकूने सोचा नहीं था कि इतना शक्तिशाली | 
हाथ होगा एक महिलाका । 'ग्राश्रो हम सर्वशकी | 
प्रार्थना करें। समय हो गया था। बेण्ड बजने लगे | 
थे। बिगुलका शब्द समाप्त होते-होते छोटेसे मेदानमें | 
केम्पके सब सैनिक श्रपनी वर्दीमें पंक्तिबद्ध खड़े हो चुके | 
थे। मेडम सबके सम्मुख खड़ी हुई और डिक्‌ उनसे दो | 
कदम पीछे। | 

प्रार्थना प्रारम्भ हो गयी । मेंडमके नेत्र आकाशकी | 
झर लगे और उनसे ग्रश्रुपात हो रहा था । किसीने | 
नहीं देखा कि कब उद्धत डाकू पीछेसे ग्रागे बढ़ा और / 
घुटने टेककर मेंडमके पेरोंके पास बैठ गया । पता नहीं | 
कबसे बेठा था वह। सभी उस दिव्य बातावरणमें ईश्वरीय : 
सत्तामें डूब चुके थे । प्रार्थनाकी समाप्तिपर सबने देखा , 
मेडमके जूते भोग गये हैं ग्रौर वह. दोनों हाथोंसे रोते | 
हुए डाकूको उठानेका प्रयत्न कर रही हैं । है 

“ यह पत्थरको पिघला देनेवाली शवित कहाँसे पायी 
ग्रापमें !' डाकू शीघ्र ग्राश्वस्त हो गया । 

“मैं प्रेम करती हूँ। मेडमने स्निग्ध स्वरमें उसे 
सम्बोधित किया-- मेरे भाई , मैं सम्पूर्ण प्राणियोंसे 
प्रेम करती हूँ !' 

“ सम्पूर्ण प्राणियोंसे प्रेम ?' डाकू भौँचक्का रह गया। 
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उसका कण्ठ आ्राइचयेने तीव्र कर दिया था--' यह केसी 
बात ? श्रच्छे और बुरे सभी प्राणियोंसे ?' 

“मैं महात्मा ईसासे और डाकू जिससे भी ।' मैंडमका 
स्वर गम्भौर हो गया-- 

' तुम क्या नहीं देख रहे हो ? मेरा काम प्रेम करना 
है , दोष देखना नहीं , मैं सेवा करती हूँ--दण्ड नहीं 
देती । मुझे डाक्टर बननेमें आनन्द आता है--न्यायाधीश 
बननेमें नहीं ।' 

“आप प्रेम करती हूँ।' कुछ रुक-रककर डाकू कह 
रहा था। उप्तका स्वर मन्द पड़ गया था--' डाकू डिकसे 
भी आप प्रेम करती हैं ?' जसे वह किसी गहनतम 
समस्याको सुलझा रहा हो । 

“ तुम ईसाई हो न ?” मेडमने उत्तरकी अपेक्षा नहीं 
की-. प्रभु ईसाने तुम्हें दण्ड या घृणा करनेकी आज्ञा 
भी दी है? ' एक गालपर थप्पड़ मारनेवालेके सम्मुख | 
दूसरा गाल भी कर दो।' पढ़ा नहीं है तुमने बाइबिलमें ? । 
अच्छे श्रोर बुरेका फंसला करनेका श्रधिकार तुम्हें किसने 
दिया ? क्या सुख पाग्रोगे तुम इस रूखे विचारमें 
लगकर ?' 

कुछ देरके लिए शान्ति हो गयी। सभी चुपचाप 
सुन रहे थे इस दिव्य वाणीको । डाकुका मस्तक भुका 
हुआ था । वह कुछ गम्भी रतासे सोच रहा था। सम्भवतः 
आत्मसात करनेके प्रयत्नमें लगा था उपदेशको । 

“कहाँ पाया आपने यह प्रेम ?” मौन भङ्ग किया 
उसने ' मेरे हृदयमें तो वह ढुढनेसे भी नहों मिलता ? 
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केसे मिलेगा वह ? 

“ जब मैं नन्हीं बच्ची थी-जबसे मैंने होश सम्भाला 
है ' मेडमने भाव-विभोर होकर बताया-- मेरी प्राथेतामें 
कभी बाधा नहीं पड़ी । रोग , शोक और स्वजनोंका पड़ा 
मृत शव , कोई उसे रोक न सका। यह प्रेम प्रभुकी 
भवितिसे ही मिलता है और हर कोई-तुम भी उसे पा 
सकते हो । यह भक्ति खण्ड भजनसे प्राप्त होती है । 
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“मैं अरु मोर तोर तें माया। 
जेहि बस कीन्हे जीव निकाया ॥।” 

“ यह सुनहली धूप देखते हो न ? बिना प्रसंगके बीचसे 
ही कोई भिन्न बात उठा देना उसकी प्रक्ृतिमें है। वह 
केवल लेखनके क्ष त्रम ही नहीं, जीवन-क्षेत्रमे भौ श्रटपटा- 
साही हे। 

“ बड़ी सुन्दर धूप हैं ।' मित्रने बिना विशेष ध्यान दिये 
बातको समाप्त कर देना चाहा। किसी भी सौन्दर्यपर ध्यान 
देने योग्य उसकी मानसिक स्थिति इस समय नहीं है। 
वर्षा हो चुकी है । स्चान किये वृक्षोसे मुक्ता बिन्दु झर रहे 
हैं । लताएँ झुम रही हैं। तृण हीरक कणोंसे श्रलंक्ृत हो 
रहे हूँ । कौबे पतिगोंका ग्राखेट करनेमें लगे हैं । नन्हें पक्षी 
चहक रहे हैं , फुदक रहे हैं ग्रौर श्रपने पंख झाड़ रहे हैं । 
ग्राकाश थ्रब भी शाच्छन्न है। कुछ क्षण पहिले सीकर 
झड़ रहे थे और ग्ब बादलोंका एक टुकड़ा सूर्यके सम्मुखसे 
हट गया है । घुली पत्तियाँ चमक उठी हैं। दिशाएं जसे 
पिघले सोनेमें डुबकी लगाकर निकल भायी हों। कितनी 
सुन्दर कितनी भ्राकर्षक हैं यह धूप , किन्तु उसके मित्रको 
यह अच्छा नहीं लगा कि जो गम्भीर चर्चा चल रही थी , 
` उसमें यह कविता बाधा दे। वह कविता सुननेका घैर्य 
लेकर आया नहीं है । 

“ एक क्षण इसे देख लो । यह सुवर्ण ऐसा नहीं जिससे 
आभूषण बनवाया जा सके। यह तो श्रभी बादलोंके पर्दमें 
जा दिपेगा।' दूसरेकी रुचिपर बहुत कम घ्यान देता है वह। 

'लेकिन तुम्हारी तो श्राभूषणोंमें कोई रुचि है नहीं !' 

१४५ 
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मित्रको कुछ चिढ हुई , कुछ दुःख हुआ । जिसका आभूषण 
बन सकता है , वही स्वर्ण कहाँ हाथमें रहता है ।' 

' सनुष्य अपनेको जितना आबद्ध करेगा, उतना ही 
दुखी होगा । ' वह फिर गम्भीर हो चला था जैसे कोई 
पक्षी पंख फेलाये उड़ता आवे । छाया दौड़ी झा रही थी-- 
दोड़ी श्रा रही थी श्रौर ऐसा लगा , जैसे वह धूपको खदेड़ते 
बढ़ती चली जा रही हो। श्रागे भागी जा रही थी वह 
सुनहली धूप । उसके नेत्र अब भी उस भागती जाती धूप- 
पर लगे थे मायाकी सुनहली चमकके पीछे दौड़ता बेचारा 
मनुष्य कोई इस धूपको पकड़ने दौड़े , उसे भ्रान्ति तथा 
निराशाके ग्रतिरिक्त और क्या मिलेगा ? 

“ तुमको किसी चिकित्सकके पास ले चलना पड़ेगा ।' 
मित्रने अभ्यासवश कहा । वे उससे प्रायः ऐसा परिहास 


कर लेते हैं । 
“ तुम कहते हो कि मैं पागल होने जा रहा हुँ ।' श्रब | 
उसने अपने मित्रको भली प्रकार घूमकर देखा । “सच तो [ 
यह है कि हम सभी पागल हैं। कोई कुछ कम , कोई कुछ | 
धिक । यदि ऐसा न हो , बिना सोचे समके अन्धाधुन्ध | 
दौड़-धूप , हाय-हत्या संसारमें केसे चले । अनन्तर इतना ही | 
है कि मैं तुमसे कुछ ग्रधिक सोचनेका प्रयत्न करता हूँ।” | 
' तुम्हारे इस प्रयत्नने ही तुम्हारे सिरको प्रव्यवस्थित 
कर दिया है। ' मित्रने एक ठहाका लगाया । “ तुम अपने 
| प्रयत्नको बन्द कर दो तो ठीक हो जाग्रोगे नहीं तो प्रत्येक 
पागल ग्रपनेको तुम जेसा ही विचारबान मानता है ।' 
“ मानना एक बात है श्रौर होना दूसरी बात ।' उसकी 
| यही तो विशेषता है कि परिहास, दुःख , विपत्ति चाहे जो 
. Nanalji ए०आ Lf, वि पीप पमाएनडीहोतेसापायेकमा 


समता १४७ 


स्थिति तथा बातको श्रपनी विचारधारामें एक गम्भीर 
रूप दे देना लगभग उस श्रमावस्याकी रात्रि-जेसा उसका 
| स्वभाव है , जो प्रत्येक पदार्थको अपनी काली यवनिकासे 
 दढककरश्रलक्ष्य एवं दुबोध बना देती है । 

| यह रूमाल तुम्हारा है-यह तुम मानते हो।' एक क्षण 
रुककर उसने मित्रके हाथके सुन्दर रूमालकी श्रोर देखा । 

“ मानते हो का प्रर्थ ?' भित्रने तनिक व्यंगसे कहा-- 
“ तुम क्या कहना चाहते हो कि मैं इसे क्रिसीसे माँग लाया 
हूँ या चुरा लाया हूँ ? ' 

“ऐसा नहीं !' श्रब वह भी मुस्कराया।' यदि 
कदाचित्‌ इसे मेरा वह लिली तुम्हारे हाथसे झपट ले जाय 
आर ग्रपने कोचपर दौड़ जाय ।' 

' तुम्हारा यह झबरा कुत्ता बहुत चञ्चल है, सो मैं 
जानता हूँ ।' मित्रने चौंककर पीछे देखा। कहीं लिली 
रूमाल झपटने पीछे तो नहीं श्रा गया है। ' मैं श्रपना 
रूमाल उसे फाड्ने नहीं दे सकता । उसके कान मैंने उस 
दिन उमेठ दिये थे । श्रव बह मेरे साथ धृष्टता नहीं करेगा ।' 

“सो तो नहीं करेगा ।' वह फिर हँसा ' लेकिन तुम्हारा 
रूमाल मुझे अच्छा लगता है। ' 

' भला तुम्हें रेशम भ्रच्छा तो लगा । ' मित्रने रूमाल 
उसके ऊपर फेंक दिया । ' मेरे पास और कई हैं , तुम इसे 
रखो । चोरोंने रूमाल छोड़ दिये हैं । तुम्हारे काम यह ग्रा 
जाय तो मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी ।' 

“ अब कल मेरे हाथसे इसे लिली रपट ले ** ? 
दूछा । हा 

“मेरी बलासे | ' मित्रने मुंह बनाया ' तुम ग्रपना 


॥ 
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उसने 


१४८ सांस्कृतिक कहानियाँ-भाग १२ 

“जो वस्तु इतनी शीघ्तासे तुम्हारी न रहकर मेरी 
हो गयी , वह तुम्हारी थी-यह तुम मानते ही तो थे । ' 
वह फिर गम्भीर हो गया । ' भेरा लिली बहुत करेगा तो 
एक रूभाल या चिथड़ा झपट लेगा। लेकिन मकान , 
दूकान , पशु , अन्न , स्त्री-पुत्र , बन्धु-बान्धव तथा अपने 
शरीरको भी जो चाहे जब झपट ले सकता है- महाभेरवके 
उस लिलौका कान तुम उमेठ सकते हो ?” 

' महाभेरबका लिली? ' मित्रकी समभमें बात 
श्रायी नहीं । £ 

“ भगवान्‌ महाभेरव श्वानवाहन है।' उसने 
समझाया ' कालके कराल काले कुत्तेपर वे दण्डधर 
श्रासीन होते हूँ । जिम पदार्थको महाकाल चाहे जब अपने 
पञ्जोंमें झपट ले सकता है, वह तुम्हारा है या मेरा है-- 
यह ममता कया श्रथ रखती हूँ। भागती जाती धूपके 
समान सुनहली माया--उसमें ममता एक भ्रम और 
पागलपन ही तो है । बन्धन , दु:ख , अ्रशान्ति-ग्रार क्या 
मिलेगा मनुष्यको यहाँ ।' 

गंगाजीका प्रवाह पर्वतराज हिमालयके रिला-खण्डों- 
को तोड़ लेता है। वे शिला-खण्ड ग्रारम्भमें वे टेढ़े-मेढ़े , 
कटे-फटे , नुकीले ही होते हैं , किन्तु पानीके प्रवाहमें 
लुढ़कते-पुढ़कते , घिसते-घिसाते गोल हो जाते हैं। प्रबाह 
उन्हें पत्थरसे शिवलिगकी श्राक्कति दे देता है । 

वह जब बारह वर्षका ही था , पिताके लिए परलोक- 

का बुलावा श्रा गया । माता एक वर्ष पूवे ही प्रयाण कर 
चुकी थी । उसी अवस्थामें वह एकाकी हो गया | प रिस्थिति- 
के प्रचण्ड धककेते जीवनके सुनिश्चित क्रमसे उसे तोड़ 


. Nanaji ०५चिय[ कोर, तबसे ही उसे 337०, पके ०क्माक्तेके।हैं ५४०० | 


समता १४६ 
अपने शैशवसे ही वह परिस्थितिके प्रखर प्रवाहमें श्रा 
पड़ा है रौर उस प्रवाहने उसके जीवन तथा सनको घिस- 
घिसाकर एक विचित्र रूप दे दिया है। यह दूसरी बात है 
कि उस रूपको आप शिवरूप कहेंगे या नहीं । 

वह रक्ष हो गया है स्वभावसे । जैसे किसीका सोच 
संकोच उसे हूता ही नहीं । गोल पत्थर जैसे अपने ही ढंगसे 
बठता है , उसे ग्रोरोंके साथ मिलाकर नहीं बैठाया जाता, 
वसे ही उसका अपना ही ढंग है। उसके विचार भी अपने 
हैं, आचार भी अपने हैं और जीवनक्रम भी अपना है । 
दूसरोंसे उसका कोई मेल नहीं है श्रौर जहाँ मेल है, वहाँ 
दूसरोंको ही वह मेल बेठाना पड़ता है। वह तो गोल पत्थर 
जेसा है । साहित्यके शब्दमें कहना हो तो वह मौलिक है 
विचा रुके क्षेत्रमें और जीवनके क्षेत्रमें भी । 

“ जिसे अपना मानो , वह पराया सिद्ध होता है।' 
जिससे मोह ममता करो , वह दु:ख देता है। हम श्राप भी 
ये बातें पढ़ते और सुनते हैं, किन्तु जिसे पद-पदपर 
इसका तीक्ष्ण श्रनुभव हुआ हो, उसका कोई नहीं है , वह 
किसीका नहीं है। वह वेसे सहृदय है, दयालु हैं, अपने 
बस भर दूसरोंकी सेवा-सहायता करता हैं, लोग उसका 
सम्मान करते हैं , उसे श्रपना मित्र कहनेमें गौरव मानते 
हैँ पर यह सब होकर सी,जसे कुछ नहीं है वह मोह-- 
ममतासे जेसे निलिप्त है। 

कोई बीमार हो जाय-वह रात-रात जग कर सेवा 
करेगा , लेकिन उससे पूछते कि रोगीके कष्टसे उसका 
कितना सम्बन्ध है ? वह कहेगा- यह तो प्रारब्ध है , इसे 
तो भोगना ही ठहरा । ' कोई मर जाय , उसके भालपर 
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१५० सांस्कृतिक कहानियाँ--भागे १२ 
रेखा तक नहीं श्राती । वह कह देता है-' जीवनका तो यह 
स्वाभाविक परिणाम है।' जहाँ वह रहता है, उसके 
स्नेही, सुहृद जेसे सब उसके अभिन्न ही हैं। जहांसे चल 
देता है , सन्देह ही है कि उसे किसीकी याद भी कभी ग्राती 
होगी । सब जानते हँ, वह कहींसे कब चल देगा , इसका 
कुछ ठिकाना नहीं । 
उसका मित्र-उसके वैसे तो अनेक मित्र हैं, यह कहने- 
से अधिक अच्छा यह है कि ग्रनेक लोग हैं जो उससे ग्रपनी 
मित्रता मानते हैं किन्तु यह रमेश उससे बहुत हिलमिल 
गया है । यह उसका बहुत सम्मान करता है और इसपर 
उसका भी स्नेह है । 
रमेशके घर चोरी हो गयी हे। बेचारा रमेश वह 
परिवार रखनेबाला व्यक्ति है और श्राज समाजमें मध्यम 
श्रेणी ही तो सबसे अधिक श्राथिक कष्टमें होती है। गरीब 
तो फटे हाल या नंगे भी रह लेते हैं। उसका काम मजदूरी 
करके मजेसे चल जाता है और मध्यम श्रेणी-समाजके ' 
शिष्टाचारको पूरी मार इसी श्रेणोपर तो पड़ती है। | 
कपड्े-लत्ते , बाहरी टीम-टाम , श्रागन्तुकोंका स्वागत- ' 
सत्कार , घरमें भले 'भूनी भाँग ' नहो, परन्तुयहसब | 
किये बिना गृहस्थको मर्यादा तो नहीं रहती । ऋणका 
भार चाहे जितना बढ़ता जाय , भ्रपनी सामाजिक स्थिति 
का माध्यम तो उसे बनाये ही रखना पड़ता है । ऐसी 
| मध्यम श्रेणीका रमेश , थोड़ी श्राय , भरा पुरा परिवार | 
आर उसपर चोरी हो गयी। घरके कपड़े बर्तन तथा | 
पेट क बरसोंमें प्रकार बनवाये गये स्त्री | 
तथा कम्याके--ग्राभूषण चोर कि न 
तो क्या चोरौ करते ? रीका पुशः नसे | 
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ममता १५१ 
रमेश क्या करे । उसके घर चूल्हा नहीं जला है । स्त्री 
गौर कन्याके नेत्र सूखते नहीं । रमेश किसे केसे धैर्य दे । 
उसके मनमें क्या कम व्यथा है ? उसका तो जैसे सर्वस्व ही 
चला गया है । उसने पुलिसको सूचना दे दी है। लेकिन 
पुलिसके लोग तो ग्रपने ढरेसे चलते हूँ । उन्हें तो केवल 
अपनी डायरी पूरी कर देनी है। दो-एक दिन इधर-उधर 
चक्कर लगावेंगे और फिर उनका बंधा क्रम है- पूरा 
प्रयत्न किया गया , लेकिन कुछ पता नहीं लगता । ' 
रमेशको आश्वासन चाहिये । उसके ये मित्र--दुःमें, 
आपत्तिमें रमेशको श्रनेक बार इनसे आइवासन मिला हे 
घरमें तो श्रब बैठा ही नहीं जाता । वहाँ तो परिबारके भरे 
दृग अपने हृदयको और क्षुब्ध कर देते हैं। 

' यही प्रारब्धमें था । यदि मिलना ही होता तो वस्तुएँ 
जातीं क्यों ।' ऐसी बातें रमेश न जानता हो सो बात नहीं 
है। लेकिन मित्रके पास भी श्राश्वासन देनेका और क्या 
उपाय है । समय ही शोकको दूर करता है । इस समय तो 
रमेशके लिए समय अपेक्षित है । उनका मन कुछ समय 
किसी विचा रमें लगा रहे ***** | 

एक बात और--कुछ सन्धि--क्षण होते हुँ। किसीके 
हृदयपर किसी कारण जब तीव्र ग्राघात लगता है--भह 
सन्धि-क्षण होता है । उस समय उसको ग्रासक्ति ममताकी 
भित्ति डगमगाती होती है। कोई उस स्वणिम क्षणको 
सम्हाल सके , सचमुच वह्‌ स्वाम क्षण बन जाता है । 
बिशुद्ध विचारकी उज्ज्वल किरण ग्मन्तरको ग्रालोकित 
करती प्रगट हो जाती है। रमेशका दार्शनिक मित्र इस 
तथ्यको जानता है | वह चाहता है कि इस सम्धिःक्षणको 
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शक्य हो तो सम्हाल लिया जाय । | 
xX x x 
“ वस्तुएँ अपनी नहीं हैं और दूसरेको भी नहीं न | 
वस्तुएँ तो जगतके स्रष्टाको हैं।' रमेश राज श्रपने भित्र- | 
की बात गम्भीरतासे सोचने लगा हैं। बस्तुओंको अपनी 
या दूसरेकी मान लिया गया है और यह मानना ही 
दुखका कारण है । वैसे वस्तुएँ किसीको सुख या दुःख 
नहीं देती , कदाचित ही दे पाती हैं।' 
८ कितनी कठिनाई हुई थी मकान बदलनेमें। श्राज | 
कल किरायेके मकान सरलतासे कहाँ मिलते हूँ। फिर 
अपनी सुविधाका , ग्रपने मेल-जोलके स्थान में''""* । | 
रमेश भाड़ेके मकानमें रहता है। अभी पिछले वर्ष वह | 
जिस मकानमें रहता था, वर्षामें वह मकान गिर गया। 
बड़ा मक्खीचूस था उस मकानका स्वामी । किराया लेने | 
हली तारीखको झा घमकता था और मकानकी मरस्मत- 
की बात सुनना ही नहीं चाहता था। पुराना मकान , 
| ग्रन्ततः बिना मरम्मत वह कहाँ तक टिके । वर्षाको पानी 
॥ छतसे दीवालोंमें भरा और "` । कुशल हुई , रमेश चार 
दिन पहिले ही इस दूसरे मकानमें ग्रा गया था। 

मकान न मिलनेकी कठिनाई हुई सही, किन्तु जिस | 
दिन मकान गिरा ' रमेशको स्मरण है कि उस दिन 

| उसे प्रसन्नता ही हुई थी । उसने मकानके स्वामीको ' 

उदास सवेरे उधरसे जाते देखा तो व्यङ्ग किया था। | 

मकानमें रहता वह था श्रौर मकान गिरनेका दुःख हुआ | 

था मकानके स्वामीको , जो कभी कदाचित ही उसमें 


घण्टे-प्राध-घण्टे बेठ सका हो। यह ममताका- भ्पता | 
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ममता १५३ 
मातनेका ही तो दुःख था । 

' मेरे यहाँसे जो वस्त्र और श्राभूषण चोरी गये हैं 
अरब रमेश ठीक विषयपर विचार करने लगा। “मेरी स्त्री 
और कन्या कितना उपयोग करती हैं उसका ? वे प्रायः 
पेटियोंकी शोभा बढ़ाया करते थे। कभी श्रवसर-विशेष- 
पर'''लेकिन क्या श्रवसर-विशेषपर उनके बिना काम 
नहीं चल सकता ?” उसने भ्रपने आपसे पूछा गौर ऐसा 
लगा, जैसे हुदयपर छाया हुआ शोकका कुहासा फट 
गया है। शोक-तमस है, अन्धकार हैँ ; श्रौर विचार है 
प्रकाश-सत्त्व प्रकाश और ग्रन्धकार एक सांथ रह केसे 
सकते हैं । 

मेरा क्या गया ? मेरी स्त्री या कन्याका हा कया 
गया ? रमेशने एक स्वस्थ ृष्टिसे इधर-उधर देखा । 
उसके पास रहनेके लिए श्रव भी वही मकान हैं। भोजनके 
लिए श्रन्न है, नित्य उपयोगके लिए पर्याप्त वस्त्र 
हैं। आगे कभी पर आगे कभी कोई असुविधा होगी , 
इसके लिए झभीसे रोने बेठना कौन-सी बुद्धिमानी है। 
' वस्तुएँ तो उसकी नहीं हैं , किसीकी नहीं हैँ , फिर मेरी 


> गयीं त 
वस्तुएँगयींकाक्याग्रथ) ८ 
रण पतये नमः ?' रमेश चौका । उसके भित्रने 


पीछेसे ग्राकर उसके कन्धेपर हाथ रख दिया । 
सम्भवतः उसने रमेंशके मनकी स्वस्थ स्थिति लक्षित कर 
ली है। मित्र है श्रीकृष्णका आराधक | रमेश उसे कभी- 
कभी व्यङ्गमें ' तस्क राणां पतथे नमः |! कह-कह खिझाते- 
की चेष्टा करता था । ग्राज मित्र उसी श्रूतिका उस 
क्यों कह रहा है ? उ 

' वस्तुएँ जिसकी हूँ, वही देता है और लेता भी है| 
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उसने रमेशके कन्धेपर हाथ रखे हुए ही कहा। “सब 
उसी सर्वरूपके रूप हैं। वह सर्वेश ही समस्त रूपोंमें 
व्याप्त है। चोर भी बही , चोरीकी वस्तु भी वही। 
उसको वस्तुको श्रपनी मानना ही माया है और जब कोई 
इस मायामें श्राबद्ध होता है दुःखी तो होगा ही।' 
' अपनी ही बस्तुएं बह चुराता क्यों है?” रमेशने 
सहज भावसे पूछा । 
' किसीपर कृपा करनेके लिए ।' वह तनिक 
मुस्कराया--' चुराना तो उसका स्वभाव है। तुम उसे 
अवसर दो तो वह तुम्हारा शोक , सन्ताप और स्वयं क्‍ 
तुम्हें भी चुरा लेगा । यह तो श्रीगणेश किया है उसने ।' | 
“मैं भ्रवकाश दूंगा ?' रमेशकी जिज्ञासा उचित 
ही है। 
' मैं मेराको हृढ़तासे पकड़े रहोगे , इसीकी रातदिन 
चोकोदारी करोगे तो उसे ग्रवकाश केसे मिलेगा ?” उसने 
गम्भीरतासे कहा--' तुम तनिक असावधान हुए श्रौर 
उसने चुरामा ।' 
“ उसने चुराया !' रमेशके नेत्रभर गये | उसके पदार्थ | 
। उससर्वेशने चुराये? उस सवेरूपके अतिरिक्त ग्रौर विश्वमै | 
। हैक्या।यहदुःख, यह शोक, यहव्याकुलता, वह सब 
| चुरा सकता है“ पर श्रब कहाँ है शोक , दुःख, व्याकुलता? | 
रमेशके नेत्रोंसे टप-टप बिन्दु गिर रहे हैं , किन्तुक्यावे | 
१ शोकके हैं ? जब: मैं और मेरा' की माया कोई उस 

चिरचपलके चरणोंमें चढ़ा देता है-शोक उसकी छायाका 

भी स्पर्श कर सकता है ? 


ज 
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राधेशयामेका कुआँ 

“ इस कुएंमें राधेश्याम कहना होता है। राधेश्याम 
कहो । ' 

मेरे साथीने मुझे प्रेरित करते हुए स्वय कुएँमें मु ह 
भुकाकर बड़ी लम्बी ध्वनिसे कहा ' रा-धे-श्या-म ' । 

मैं देख रहा था कि जो यात्री स्त्री या पुरुष थ्रागे 
जाते थे, सभी उस कुएँमें सिर भुकाकर राघेश्यामकी 
यथासम्भव ऊंची ध्वनि लगाते थे। 

कुएकी जगत कुछ ऊची थी। मार्ग नीवा होनेके 
कारण कुएंका मुख कमरसे ऊपर ही पड़ता था। ऊपरसे 
देखनेपर कुग्रां साधारण पुरानी इँटोंका बना था। 
उसकी जगत जीण हो चुकी थी । घासफूस उग आये थे। 

मैंने एक बार भाँककर कुएंके भीतरी भागको देखा। 
जल था तो सही, पर बहुत नीचे। बड़ और पीपलके 
पौधोंने भी अपना आसन जमा लिया था। इटें हूट-फुट 
गयी थीं । भीतर एक छोटी चिड़िया बैठी थी । दो मेनाग्रोंने 
फड्फड़ाकर बतलाया कि इस समय तो यह हमारा 
राजभवन है। 

जितनी देर मैं कुएंको देख रहा था , उतनी देरमें कई 
यात्री प्राकर मेरी बगलसे उसमें ' राधेश्याम ' की ध्वनि 
लगा गये। उस कूपकी दशा देखनेका कष्ट कोई क्यों 
करने लगा ? सिर भुकाया , ध्वनि लगायी श्रौर श्रपना 


मार्ग लिया । : उक a 
मेरे साथीने पुनः ध्वनि लगानेको प्रेरणा की । मैंने 


भी डच्च स्वरसे कहा ' रा-धे-श्या-म' । प्रतिध्वनिने मेरे 
कर्णकुदरोंको गुञ्जित कर दिया ' रा-धे-श्या-म | हम 
१५५ 


| 
| 


| 
| 
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फिर परिक्रमा-पथपर बढ़ चले । 
5 है x 


श्रीवन्दावनकी पावत बीथियोंमें विचरण करनेवाले 
प्रेमरस-छके पागलोंका कभी श्रभाव नहीं रहा है। उस 
प्रेमकी भूमिकी रजमें ही कुछ ऐसी मादकता हूँ। प्रेस के 
देव उस रजमें स्वयं नृत्य करते थे , उसे ग्रंगोंमें लपेटते 
प्रौर इधर-उधर देखकर , दूसरोंकी दृष्टि बचाकर उसे 
चख भी लेते। ग्राज भी भावुक भक्त वहाँ रासेश्वरी 
घौर रासबिहारीकी नित्य रास-लीलाका दर्शन 
पाते हैं । 

हम तबकी बात कहने वाले हैं, जब वृन्दावन श्राज- 
सा बाजार न था। एक-दो विरक्त महापुरुष वृक्षोके 
नीचे या फूसकी झोंपडियोंमें रहते थे । एक भी पक्का तो 
क्या , कच्चा मकान भी नहीं था । वे साथु या तो पासके 
ग्रामोंसे मधुकरी कर लाते या वहीं उन्हें कोई कुछ दे 
जाता । मयूर , बन्दर तथा जंगली गायोंकी भरमार थी । 
करीलको कुञ्जोंमें जहाँ-तहाँ हिरनोंके झुण्ड खेलते 
रहते भे । 

उल्ल समय भी दूर-दूरसे पंदल चलकर बहुत-से प्रेमी 
दशेनार्थ वहाँ श्राते थे । यात्री मथुरासे प्रातः वृन्दावन 
आते । दशन , परिक्रमा आदि करके सन्ध्या तक श्रवश्य 
ही लौट जाते । उस सुनसान जंगलमें उस समय वही रहते 
थे जिन्हें शरीरका कोई मोह न था। बाह्य सुखोंकी कोई 
ग्रपेक्षा न थी । 


नहीं गिने-चुने लोगोंमें एक राघेश्यामजी बावरे भी 
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थे | दिन-रात उच्च स्वरसे राधेशयामकी ध्वनि लगाना 
आर पागलोंकी भाँति यहाँसे वहाँ घूमा करना- यही 
उनका काम था। इसीसे व्रजके लोगोने उनका नाम 
' राधेश्याम बावरा ' रख दिया । 

गौर वर्ण , पतला पर सुदृढ़ शरीर तथा तेजोमय 
मुखमण्डल राधेशयामजीके चरणोंमें मस्तक भुकानेको 
विवश कर देता था | केवल एक कौपीन ही उनका सब 
ग्राच्छादन थी । किसी एक वृक्षके नीचे किसीने उन्हें दो 
रात्रि सोते नहीं देखा । 

बच्चोंकी भांति दौड़ते, चाहे जहाँ भी धूलिमें लेटने 
लगते । सर्वदा खिलखिलाते रहते । गोप चरवाहे लड़के 
उन्हें देखते ही तालियाँ बजाकर कहने लगते “राधेश्याम, 
राधेश्याम ' और श्राप भी उनके समीप उछल-उछलकर 
नाचते, कूदते झौर गाते 'राधेश्याम, राधेश्याम । 


इच महापुरुषकी मित्रता बस इन चरवाहों, 
बन्दरों , मयूरों , मृगों , , गायों और विशेषतः छोटे बछड़ोंसे 
थी। यात्रियोंसे तो बोलते नहीं थे । बहुत प्रसन्न हुए तो 
“८ राधेश्याम ' कह दिया। नहीं तों दूसरी श्रोर दौड 
छूटे । वैसे मौन नहीं थे। छोटे बछड़ोसे, पेड़ोंसे तथा 
करीर-लताग्रोंसे कभी-कभी जाने बया घण्टो बातें करते 
रहते थे । 

राधेश्यामजी केवल चरवाहोंकी रोटियाँ ही ग्रहण 
करते , वह भी यदि बिता माँगे मिल जायें । चरवाहे 
गोप इन्हें हूढ़ते रहते थे कि भ्राज ये किधर वनमें दोड़ते 
फिरते ह । गोप बड़े प्रेमसे ग्रपनी सूखी रोटियाँ, नमक, 
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साग , मत्रखन , छाछ जो भी घरसे लाते, राधेश्यामजीको 
हूँ ढ़कर देते। जो मौजमें ग्रायी ले लेते, नहीं सिर 
हिला देते । 
किसीको कुछ पता न था कि ये विलक्षण भवधूत 
कहाँसे व्रजमें आये । इनकी जन्मभूमि कहाँ है। किसीको 
यह जानतेकी आवश्यकता भी न थी। 
कभी-कभी गोप अपनी ब्रजभाषामें पूछते 'बावरे। 
हम तोय रोटी ना देंय तो कहा खायगो ? ' अर्थात्‌ पगले। 
हम तुझे रोटी न दें तो क्या खायगा ? आप तुरन्त कहते 
'जाको घर है बाय तो ख़वावनई परेगी। जिस 
(श्रीकृष्ण) का यह घर है, उसे तो खिलाना ही पड़ेगा । 
एक दिन किसीने पूछा-' महाराज । आप पूजा 
क्यों वहीं करते ? ' श्राप हँस पड़े ' राधेश्याम ' की ध्वनि 
लगाकर । सचमुच यह क्या कम पूजा है। पूजाका सार 
सवेस्व तो है ही । 
ज्येष्ठकी दोपहरी थी । रमणरेतीके पास इधर-उधर 
मीलों जलका कहीं नामोनिशान न था । दावानल प्रभृति 
कुण्ड पर्याप्त दूर थे और सूख चुके थे। यमुनाजी उन. 
दिनों वहाँसे दूर हट गयी थीं । श्रासपासके वृक्ष भी सूख 
गये थे । पशु-पक्षियोंका इस ऋतुमें उधर निवास ही | 
| नहीं था । क्‍ 
भूमिपर मातंण्डकी किरणें श्रर्नि-वृष्टि कर रही 
थीं । उष्ण पवन धूलिके साथ शरीरको भुलसाये जा रहा. 
| था। किरणोंकी गोदमें वेदान्तके विवतंवादके अनुसार | 
। Nanali 005100कनम्लछ कुकहिलोरे।केहल्नबछ॥ Siddhanta eGangotri 0/991। 
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इस भीषण समयमें भी एक भ्रवधत रमण रेती में 
अपनी मस्तीसे उछल रहा था। वर्षाके सीकरोंमें नृत्य 
करते मयूरकी भाँति वह कुदते हुए गा रहा था 'राधेश्याम, 
राधेश्याम , राधेश्याम । ' उसपर न तो धूपका प्रभाव 
था श्रौर न वायुका । मानो बह प्रकृतिका श्रधीश्वर हो 
तथा प्रति उसके लिए अनुकुल बर्ताव कर रही हो। 
इसी समय कोई एक यात्री परिक्रमा मार्गसे निकला। 
यात्री सुकुमार तथा किसी उच्च एवं सम्पन्न कुलका था । 
वह मथुरासे ग्राज ही वृन्दावन ग्राया था । दूसरे स्थलोंके 
दर्शन तथा महात्माश्रोंके सत्संगमें देर हो गयी । उसे क्या 
पता था कि परिक्रमामें जल नहीं है। सन्ध्याको मथुरा 
लोटना भ्रनिवार्य था ग्रतः दोपहरीमें तनिक कष्ट उठा 
कर भी उसने परिक्रमा करनेका निश्चय किया था | 
प्यासके मारे यात्रीका मुख सूख गया था । ऊपरसे 
धूप और उष्ण वायु । एक-एक पद चलना भारी हो गया। 
झाकुलतासे वह चारों ओर दृष्टि दौड़ाता , पर कहीं भी 
जलका चिह्न न था। उसे जीवनसे निराशा हो गयी । 
इसी समय यात्रीने श्रवधूतजीको देखा । सम्पूर्ण शक्ति 
एकत्र कर उनकी ग्रोर जल मांगने बढ़ा। वह उन तक 
पहुँच भी न पाया था कि मूछित होकर गिर पड़ा । 
ग्रवधूतजीने उस यात्रीको उठाया । उनके अमृत- 
स्पर्शने चेतना लोटा दी। फिर भी प्यासके मारे वह बोल 
न सका । बगलमें ही एक पुराना सूखा कुग्रां था। यह 
प्रसिद्ध था कि गोपालने सखाग्रोंके प्यासे होनेपर उसे 
वंशीसे बनाया था । इस समय तो वह एक सुखा गड्ढा 


मात्र था । जी 
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ग्रवधूतकी दृष्टि एक बार ऊपर उठी । कुछ सोच- 
कर उन्होंने कुएँमे सिर भुकाकर उच्च स्वरसे पुकारा 
€ राधेश्याम ।' सहसा कुश्रां मुख तक जलसे भर गया। 
यात्रीने जलपान किया । उसे जीवनदान मिला । 
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दसरे दिन वही यात्री सथुरासे फिर बन्दावन लौटा । 
बहुत अन्वेषण करनेपर भी वे भ्रवधूत उसे नहीं मिले। 
फिर कभी गोप चरवाहोंने भी उन्हें नहीं देखा । लोगोंका 
अनुमान हैं कि इस चमत्कारसे जो प्रसिद्धि हुई , 
उसके फलस्वरूप जनसमुदायके पीछे पड़नेके भयसे वे 
कहीं गुप्तलूपसे रहने लगे। उस यात्रीने उस कुएँको 
ईंटोंसे बंधवा दिया । 

कुएँमैं प्रब तक जल है। भक्तोंका विश्वास हैं कि 
कुएँमै राधेश्पामकी ध्वनि लगानेसे भगवान्‌ उस अपने 
परसमप्रेमीको स्मृतिसे प्रसन्न होते हैं । 
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